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CAPITULO PRIMERO

Perry Lasron era un fornido muchacho de elevada estatura.

Además, era también un hombre hábil con las armas.

Y excesivamente afortunado en el juego.

Así lo entendieron los cuatro hombres que se hallaban sentados con él, alrededor de la mesa cubierta por verde tapete y sobre el cual se hallaban esparcidos, boca arriba, cinco sentenciosos naipes.

Sentenciosos, porque significaban la ruina, no ya de cuatro hombres, sino de todos los habitantes de Prescott, en el Estado de Arizona.

Rodeando la mesa se encontraban un buen número de individuos, con indumentaria de vaqueros, entre los que figuraba Nick Lasich, sheriff de Prescott.

Un silencio sepulcral descendió sobre el saloon cuando Perry Lasron se alzó de su asiento y abarcó con ambas manos el producto de sus ganancias en aquella segunda noche de juego.

Ni más ni menos; ciento cincuenta mil dólares.

La cantidad exacta que el banquero del pueblo, Henry Teller, había repartido entre él y sus tres compañeros con la completa seguridad de que iban a resarcirse de las pérdidas del día anterior que, aproximadamente, ascendían a treinta mil dólares.

Pero esa seguridad había fallado estrepitosamente, y Perry Lasron, haciendo gala de igual limpieza y habilidad que la noche anterior, acababa de hundirles en el abismo de la ruina.

Jessie Aston, juez de Prescott, uno de los cuatro que habían intervenido en la partida contra Perry, contrajo sus porcinos ojillos de color pardo al clavarlos en la elevada figura del muchacho que, con parsimonia, iba recogiendo el producto de su afortunada intervención con la baraja.

Pensó Aston que resultaba inaudito, casi imposible, lo sucedido. Y pensó también que no podía dejarse salir de Prescott al hombre que prácticamente los hundía en una maestría desesperante.

La oscura mirada de sus ojillos se posó en la faz sanguínea, congestionada, de Dale Henrickson. Este, el más importante ganadero de la región, resultaba ser uno de los más afectados económicamente por la racha de buena suerte de Perry Lasron.

Henrickson, de mediana estatura, fornido, amplio tórax, brazos musculosos, se mordió el finísimo labio inferior a la vez que sus pupilas grises se hundían con extraño significado en las de un muchacho joven, delgado, de aspecto enfermizo, ojos de un azul transparente y cabellos de rubio albino.

Jack Frazier, uno de los vaqueros de su rancho. En realidad, su profesión había sido desde los dieciocho años la de pistolero.

Gun-man, peligrosísimo gun-man, que había alcanzado lúgubre fama en ciertos pueblos de Texas, Arizona y Nuevo México.

Frazier pareció comprender a las mil maravillas el denso contenido de la mirada que su jefe le dirigía.

Entretanto, sin que ni el vuelo de un insecto taladrara el denso silencio reinante entre las paredes del «Eldorado», Perry Lasron iba llenando sus bolsillos con el desorbitado producto de sus ganancias.

Fue entonces cuando Floyd Beede, alcalde de Prescott, hombrecillo de raquítica naturaleza, se decidió a pronunciar las palabras que sonaron en el ámbito como débiles y apagados martillazos.

Dijo así, removiéndose nerviosamente en el fondo del asiento que ocupaba:

—Oigame, Perry....

El ganador interrumpió su agradable tarea para mirar fijamente al que le interpelaba.

—¿Qué ocurre, alcalde?

Las miradas de los demás, Henry Teller, el banquero; Dale Henrickson, el ganadero, y Jessie Aston, el juez, quedaron prendidas con temerosa interrogante en su compañero. Y de súbito, tuvieron la certeza de cómo iban a desarrollarse las cosas a partir de aquel instante.

— Esto, Perry... —el alcalde hizo un nervioso guiño—f no quiero insinuar que usted nos haya ganado haciendo trampas....

—Espero que no se atreva a pensarlo tan siquiera —cortó Lasron con voz glacial, que a todos hizo estremecer.

—Bueno, bueno... —Floyd Beede parecía estar arrepentido de haberse dirigido al peligroso individuo que les había ganado limpiamente—, ya he dicho que has ganado bien. Pero..., se trata de ese dinero, el que ganaste ayer y el que has ganado hoy, un total de ciento ochenta mil dólares, puede decirse que es el total patrimonio del pueblo de Prescott. La semilla recogida por todos durante varios años de trabajo duro, de esfuerzo y sacrificios.

Perry Lasron, clavando su mirada aguileña en la asustada faz del otro, inquirió sin un ápice de ironía:

—¿Y no cree que eso debieron pensarlo antes todos ustedes, alcalde? Yo he jugado limpio y he ganado. Todo ha sido legal, y, por tanto, legalmente, ese dinero es mío.

—¡Sí..., ya lo sé! —exclamó Floyd Beede con mayor nerviosismo—. Pero..., lo cierto, Perry, es que ninguno de nosotros imaginó por un momento que pudieras ganar partida tras partida. Sólo con que hubieses perdido una vez, tus reservas se hubieran venido abajo...

—Pero no ha sido así.

—Perry —siguió el alcalde con más terquedad que nerviosismo ahora, firme la voz, seguro de que todos le apoyarían por la cuenta que les traía—, quiero hacer una llamada a tu sensatez. Llévate veinticinco mil dólares y estaremos en paz...

—¿En paz? —Lasron enarcó sus tupidas cejas—. Estaremos en paz cuando haya salido de este saloon y del pueblo con todo el dinero que he ganado honradamente.

Mientras daba esa respuesta, Perry Lasron pensó que la razón le asistía y también la Ley, pero... Veinticinco mil dólares tampoco era una suma nada despreciable y lo suficiente elevada para que con ella cristalizaran sus sueños de regresar a Winslow, comprar un rancho y casarse con Pamela.

Podía ser, a fin de cuentas, una solución.

Sí.

Pero existían otros importantes factores que pesaban enormemente en el ánimo de Lasron. Y contra lo que pueda suponerse, la ambición no era uno de esos factores. Lasron jamás había sido un hombre ambicioso. Cierto que había confiado en la enorme suerte que le acompañaba a la hora de manejar los naipes, para solucionar su porvenir jugando a las cartas. Pero nunca guiado por la desmesurada ambición de hacerse rico, inmensamente rico.

Veinticinco mil dólares solucionaban sus problemas, su vida..., sí. Mas, si aceptaba aquellas condiciones, que ganando limpiamente como lo había hecho no tenía por qué aceptar, cuantos estaban presentes pensarían que el miedo influía en su magnánima decisión.

Perry Lasron no podía consentir en modo alguno que nadie pensara que él era un cobarde.

El orgullo y el valor de hombres como él... causa y efecto que muchos hombres como él descansaran desde muy jóvenes bajo unos metros de tierra.

Por eso al fin, aprovechando el silencio que habíase abierto de nuevo tras sus palabras, agregó:

—Ese dinero es mío, alcalde. Y que yo sepa, sólo existe una forma de evitar que me lo lleve.

Dicho esto, sonrió, echando hacia atrás el fornido torso y palmeando instintivamente la culata de sus revólveres.

—¡Está loco, Lasron! —estalló, congestionado, el ganadero Henrickson—. Moralmente, es lo mismo que si estuvieras cometiendo un robo.

Chispearon peligrosamente los ojos del muchacho.

—Señor Henrickson —arrastró las palabras ominosamente—, me ha insultado. Eso... eso es de cobardes. Me ha insultado sabiendo que no puedo responder como se merece porque va desarmado...

Entonces, Jack Frazier, el pistolero de los fríos ojos azules intervino.

Sin pensarlo un segundo.

—¡Eres un ladrón, Lasron! ¡Yo lo afirmo! ¡Y llevo un par de revólveres al cinto!

Como por ensalmo, cuantos habían presenciado la partida y posterior discusión, se esparcieron por todos los extremos del local buscando protegerse de los balazos que, sin duda, no tardarían en silbar lúgubremente.

Perry, envarado, se revolvió en fracciones de segundo.

Mas, Frazier, que al tiempo que le provocaba había empuñado sus armas, se limitó a oprimir los gatillos con una sádica sonrisa esculpida en sus crueles labios.

Clavando un par de plomos en el vientre del muchacho.

—¡Pistolero... maldito pistolero! —aulló Perry Lasron mientras trataba desesperadamente de empuñar sus revólveres.

No.

No lo consiguió.

Porque detuvo su movimiento defensivo para llevar ambas manos a los sangrantes boquetes abiertos en su estómago, trastabillar, hacer un postrer y patético esfuerzo por asirse a la vida que huía velozmente de su cuerpo, balancearse sobre la punta de los pies y caer finalmente, con macabro estrépito, con sordo golpetazo, chocando su cabeza contra las botas del frío gun-man.

Jack Frazier se apresuró a retirar los pies.

—Ha sido legal —habló despectivo.

A las palabras del asesino siguió un silencio, agobiante, feroz, en el que parecía que hasta las respiraciones habíanse detenido, paralizado indefinidamente.

Frazier, tranquilo, impertérrito, soplaba negligente el cañón de sus humeantes revólveres.

—¡Lo has asesinado cobardemente! —exclamó, de súbito, una bien timbrada voz femenina.

Janet Earp.

Así se llamaba la mujer.

Una rubia platino de ojos color irisado, animadora del saloon, que vestía traje verde con finos tirantes que señalaban sus tersos hombros de piel blanquísima.

Sus senos altos, túrgidos, que asomaban belicosamente por el pronunciado escote, evidenciaban en su agitado palpitar el nerviosismo que le invadía.

La boca de rojos y perfilados labios sensuales estaba contraída en repulsivo rictus, igual sus grandes y rasgados ojos almendra, fijos, acusadoramente fijos en el rostro de Jack Frazier.

El gun-man no pareció inmutarse. Muy al contrario, dirigiéndose a cuantos le contemplaban en silencio dijo, como si se explicara ante un jurado después de haber oído la acusación formulada por el fiscal:

—Perry Lasron se lo ha buscado. Todos lo han visto. Porque, aunque nadie pueda probar que haya hecho trampas, es imposible, absolutamente imposible, que durante dos noches haya estado ganando partida tras partida sin perder una sola. Por otra parte, ¿preferirían que estuviese vivo? ¿Qué les hubiera explicado el señor Teller a sus cuentacorrentistas, cuando mañana, enterados de lo sucedido, hubiesen tratado de cancelar sus cuentas retirando todo el efectivo?

Eran éstas, para el pueblo de Prescott, razones de peso. Irrefutables.

Poco importaba el hecho de que Frazier hubiese asesinado al jugador. Lo verdaderamente importante estribaba en que gracias a él su dinero se había salvado.

—Jack está en lo cierto —habló al fin su propio patrón, Dale Henrickson—. Y conste —añadió—, que no le apoyo por tratarse de uno de mis hombres.

—¿Qué puede esperarse de quien ha formado un equipo de gun-men disfrazados de de cow-boys? —se plantó Janet, agresivamente, frente a la mesa en donde habíase disputado la trágica partida. Y señalando el cuerpo inmóvil, de Perry Lasron, agregó—: ¡Ese muchacho está muerto... asesinado! Y mil maravillosos razonamientos no pueden en modo alguno cambiar los hechos ni silenciar la verdad. ¡Ha sido cobardemente asesinado!

Jack Frazier, luego de soltar un escupitajo, cruzó de revés y derecho, con la zurda, el bello y nacarino rostro de Janet.

Un hilillo de sangre manó por la comisura de sus bien formados labios.

—¡Harold! —exclamó acto seguido Dale Henrickson—. ¡Llévate de aquí a esa imbécil!

La muchacha, asomando a sus enormes ojazos color del iris unas lágrimas cristalinas, producto de la rabia e indignación más que del golpe brutalmente propinado por Frazier, gritó con toda la fuerza de sus cuerdas bucales:

—¡Asesinos...! ¡Pistoleros... malditos pistoleros! ¡No sois más que unos cobardes y asquerosos pistoleros!

Jack Frazier, despótico, cruel, ruin la mirada, cerró el puño derecho para, estrellarlo bestial, violentamente, en pleno rostro de Janet.

Cayó ella sobre las relucientes tablas y revoloteó la falda mostrando la perfección de sus piernas y la prieta línea de sus lácteas pantorrillas.

En aquel preciso instante apareció Harold Bauer, un calvo rechoncho de faz temerosa, dueño del saloon, que se apresuró a tirar de un brazo de Janet, arrastrándola, entre gritos y pateos de ésta, hacia la trastienda.

Jessie Aston, juez del pueblo, iluminados sus ojillos pardos por un brillo lividinoso que nacía en la blancura de los muslos de Janet, apartó de allí su mirada, de la mancha azul que cierta pieza íntima formaba sobre la sugestiva carne, para depositarlos ahora en quienes seguían sentados a la mesa.

Luego, con voz chillona, estridente y autoritaria, ordenó:

—¡Nick, desaloja el local inmediatamente!

Nick Lasich, sheriff de Prescott, no hubo de esforzarse demasiado papa cumplir la orden del juez, ya que los concurrentes, presurosamente, abandonaren en un abrir y cerrar de ojos el interior del saloon.

Sólo se quedaron Jack Frazier, Jess Kersey, Charles Garka y Merrill Ison, vaqueros del rancho de Henrickson,

Vaqueros, era una eufemística forma de llamarlos.

En la mesa, amén del alcalde, el juez, el vaquero y Dale Henrickson, se agruparon el sheriff Lasich y sus ayudantes Ray Imus y Paul Brown.

—Escuchadme bien —el juez Aston imprimió una mayor dureza a su acento—; es absurdo que pretendamos engañarnos. Lasron nos había limpiado los bolsillos legalmente y Frazier lo ha asesinado siguiendo instrucciones... tuyas, amigo Henrickson.

—¡He defendido mi dinero y el vuestro! —protestó el ranchero, rojo de ira.

—Correcto, Dale, correcto. Y todos debemos estarte agradecidos... igual que a Jack. Ahora, muerto Perry Lasron, se trata de arreglar las cosas de la mejor manera posible y no de enzarzarnos en absurdas disputas. Está muerto... ¡Y bien muerto! Hemos recuperado el dinero que nos ganó entre ayer y hoy, que es lo que a todos nos interesaba, ¿no?

Floyd Beede, el raquítico alcalde de Prescott que había iniciado la discusión que llevara a Lasron a la muerte, sudoroso, aflojándose el cuello de la camisa, apuntó:

—Aston está en lo cierto.

—¿Y qué significa eso de arreglar las cosas? —inquirió Henrickson.

El juez sonrió maliciosamente.

—A veces, Dale, creo que no pasas de ser un niño torpe y ambicioso. Estoy pensando... —amplió su enigmática sonrisa—. Estoy pensando que la muerte de Perry Lasron nos ha brindado en bandeja de plata una oportunidad inesperada.

Henry Teller enarcó sus cejas hirsutas, clavando en la faz del alcalde sus menudos y brillante ojillos astutos. Su rostro menudo, magro, se contrajo en rictus que expresaba su desmesurado amor por los bienes materiales, por el dinero concretamente.

—Y... —susurró con cautela—, ¿cuál es esa oportunidad inesperada?

—Primero, amigo —el juez sentíase satisfecho, colmado en su egolatría, al captar la atención que le dispensaban todos—, hay que averiguar si «ése»... —por encima del hombro asomó el pulgar derecho en dirección al cadáver de Lasron—, tiene familiares que puedan interesarse por él, por su trágica desaparición y por cómo ha sucedido ésta. Jack... —se volvió hacia el gun-man de los glaciales ojos—, regístrale. Y uno de tus hombres que suba al cuarto que ocupaba en la pensión de Bauer.

Bauer, en un edificio anejo a «Eldorado», tenía una especie de posada, una de cuyas habitaciones había ocupado Perry Lasron.

Frazier, luego de consultar con la mirada a su jefe, obteniendo la aquiescencia, se encargó de cumplir las órdenes del juez.

—Yo —habló en aquellos instantes Paul Brown, uno de los ayudantes del sheriff, sintiéndose importante por el hecho de intervenir en la conversación que sostenían las figuras preponderantes de Prescott—, conocí a Lasron hace un par de arios. Fue en Phoenix.

Dale Henrickson, viendo que enmudecía, le preguntó:

—¿Qué puede decirnos de él, Paul?

Brow, fulano de mediana estatura, ni grueso ni delgado, era esa clase de individuo que ofrece la misma expresión cuando ríe o llora, cuando está triste o alegre.

Pasándose la lengua por sus resecos y ajados labios, apuntó con cierta timidez, como sobrecogido por la importancia que él suponía iban a revestir sus declaraciones:

—Bueno... —tartajeó—, yo no sé... En fin...

—¡Suelta la lengua ya, demonios! —estalló nerviosamente el alcalde.

—Eso, Paul, habla —el sheriff le propinó un intencionado golpe en el tobillo.

Brow deshizo el nudo de saliva que se había formado en su garganta, carraspeó, y dijo al fin:

—Por aquel entonces, Lasron andaba con un tipo llamado... ¡Maldita memoria! Llamado... ¡Eso, Bill Larson! Sí, estoy seguro. Larson. Un hombre de ésos que impone con sólo mirarlo. Circulaban muchas versiones de Larson, a quien apodaban «Silencioso» por...

—¡Diantre! —se desesperó ahora el ranchero Henrickson—. ¿Nos vas a volver locos? ¡Es de Lasron de quien nos interesa saber!

El sheriff Lasich le sacudió otra patada en el tobillo a su ayudante.

—Sí, sí... —farfulló Brow—. Perdónenme. Perry Lasron era como uno de los hombres que iban de una parte a otra sin rumbo fijo. A los ocho años, un grupo de indios rebeldes escapados de la reserva de Oklahoma incendiaron la granja que sus padres poseían en un pueblecito cercano a Texarkana, en el Estado de Texas. El se salvó de milagro, ya que los indios lo dejaron por muerto. Y de no estarlo, lo consumirían las llamas. Pero un viejo buscador de oro acertó a pasar por allí antes de que el cuerpo de Lasron fuese pasto del fuego y lo salvó. Perry fue deambulando de un lugar a otro en compañía de su salvador hasta que conoció a «Silencioso» Larson, muchacho de edad aproximada a la suya. Aunque se decía que el tal Bill Larson era agente del Gobierno, la verdad es que también vagaba sin rumbo fijo, empleándose de peón, cow-boy» o de cualquier cosa que se remunerara lo suficiente para ir viviendo. El enseñó a Lasron el manejo de las armas y también a trabajar duro en los ranchos. Cuando yo los conocí, allá en Phoenix, estaban ambos al servicio de un importante ganadero.

Brown hizo un alto en su relato. Miró al mudo auditorio que lo contemplaba con interés, y tras un ligero carraspeo, prosiguió:

—De veras que me quedé sorprendido cuando hace un par de días vi a Perry Lasron en Prescott. El no me reconoció. Pero yo le interpelé en este mismo local recordándole dónde y por qué nos habíamos conocido. Pareció entonces que se alegraba de encontrarme. Le dije que me extrañaba verlo solo y le pregunté qué había sido de su amigo el «Silencioso». Estábamos acodados en el mostrador y recuerdo que Lasron, ante mi pregunta, sonrió con cierta tristeza. Murmuró unas palabras que no llegué a captar y luego me dijo que él y Bill se habían separado por causa de una mujer. El hecho sucedió unos meses atrás, en Winslow, cuando regresaban de Tulsa, Oklahoma, de conducir una manada de ganado, camino de Phoenix. La muchacha se llamaba... ¡Sí, Pamela! Eso es, Pamela

Kester. Tanto Bill como Perry se enamoraron de ella, y ella parece ser que eligió a Perry. Para evitar que su amistad finalizara de un modo trágico, decidieron separarse. A partir de entonces, Lasron se dedicó a las cartas... Me dijo, sonriendo, que los naipes se le daban excepcionalmente, y esperaba reunir unos miles de dólares, jugando, para volver a Winslow, comprar un rancho y casarse con su novia —Paul Brown, tras una breve pausa, los miró temerosamente para agregar—: Eso es todo lo que sé de Perry Lasron.

—Suficiente, muchacho, suficiente —sonrió el juez Aston, entornando los párpados con maligna sonrisilla. Y mirando al sheriff Lasich, dijo autoritario—: Dale a Brow cien dólares.

Nick Lasich asintió al instante:

—Lo que usted diga, juez Aston.

—Bien —habló ahora el banquero Teller, arrugando como era característico en él sus pobladas cejas—, y, ¿dónde vamos a parar con todo eso?

Era el propio juez quien iba a responder, pero no tuvo tiempo de hacerlo.

Charles Garka, uno de los hombres de Henrickson enviados por el gun-man de los glaciales ojos azules a registrar la habitación de Perry Lasron, hizo acto de presencia en el saloon dirigiéndose con rapidez hacia la mesa que ocupaban los magnates de Prescott.

—He encontrado esta carta, señor Henrickson —dijo, tendiendo a su patrón un papel arrugado.

Daba la sensación de que aquella esquela de color amarillento, con letras casi borradas, había sido leída muchísimas veces.

Dale Henrickson lo hizo una más.

—¡Paul Brow estaba en lo cierto! —exclamó—. Esta carta fue fechada en Winslow hace varios meses y la firma Pamela Kester.

—Correcto —sonrió el juez—. Su novia. Ahora, amigos, es cuando voy perfilando con mayor claridad esa inesperada oportunidad que, como os he dicho antes, la muerte de Perry Lasron nos ha brindado en reluciente bandeja de plata.

—¡Palabra que no entiendo, Jessie! —exclamó el timorato alcalde de Prescott.

—Ni yo —asintió el ganadero Henrickson.

—Pues... —una vez más, Jessie Aston hizo brillar sus maliciosos ojillos con la extraña sonrisa que por ellos vagaba—, juraría que el banquero Teller me está entendiendo sin que haya pronunciado una sola palabra. Claro que, por razones de su profesión, Henry tiene extraordinariamente agudizado el sentido comercial.

—Puede... Puede que estén en lo cierto —apuntó cautelosamente el banquero. Agregando—. Pero no estaría de más, nuestro buen amigo y juez de Prescott, que te dejaras de rodeos y fueras recto al grano.

—Correcto —Aston sudaba, quizá demasiado en consonancia con la temperatura reinante dentro del «Eldorado»—. Escuchadme con atención —mirando a Nick Lasich y Jack Frazier, les hizo una seña que ambos interpretaron debidamente, ya que, sin mediar palabra, se retiraron junto con sus hombres hacia las batientes del saloon. Sin embargo, antes de que salieran, el juez debió cambiar de pensamiento puesto que llamó—: ¡Jack! ¡Tú quédate!

Frazier, el gun-man de fríos ojos azules y expresión de nato sádico asesino, inclinó la cabeza, retrocediendo, murmurando:

—Como usted mande, señor Aston.

—Toma una silla y siéntate aquí, con nosotros —le invitó el juez con aquélla su invariable sonrisa maligna. Una vez se hubo acomodado Frazier, prosiguió—: Perry Lasron tenía una novia, una chica que esperaba ansiosamente su regreso para casarse con él. Una mujer que debía estar muy enamorada de Lasron para preferirlo a un tipo tan impresionante como Paul Brow nos ha asegurado que era ese amigo de Perry a quien apodan el «Silencioso». Esa novia, esa muchacha, esa mujer... es muy probable que al enterarse de lo sucedido quiera venir a Prescott y hurgar con sus lindas naricitas en el cadáver del novio adorado. ¿Cómo evitarlo? Sencillo, muy sencillo. Perry jugó su dinero con un tipo de mala catadura, le ganó, y el tipo de mala catadura asesinó a Perry para robarle !o que le había ganado en buena lid. Ese tipo pudo ser por ejemplo... por ejemplo... Harold Bauer. Y por ejemplo, Harold Bauer puede ser juzgado, condenado, colgado...

Algo pringoso, pegadizo, pareció flotar en la atmósfera rozando la piel de quienes escuchaban los siniestros razonamientos del juez Aston. Todos quedaron sumergidos en aquella película gelatinosa como la baba de un caracol.

—¿Insinúas... —empezó el alcalde Beede, convertido en una masa de temblorosa manteca, trémula su voz— que colguemos a Bauer...?

—Afirmo, mi amigo y colaborador, afirmo que debemos colgarle —hizo, un significativo gesto y los demás se estremecieron. Excepto Jack Frazier, por supuesto. Siguió el juez—: Lo colgaremos... y el señor Teller comprará el saloon, ¿entiendes, Henry?

El banquero movió vivamente sus brillantes y astutos ojillos negros.

Sonriendo despacio, con rictus ambicioso, repuso con su habitual cautela:

—Sí, juez, entiendo. ¿Y... luego?

—Como somos gente con un elevado concepto de la honradez y la moral... —curvó los labios en gesto burlón y despectivo—, como somos eso tan agradable y bien sonante, enviaremos un emisario a Winslow para que entregue a la señorita Pamela los cinco mil dólares que su prometido le había ganado al canalla de Harold Bauer y, asimismo, lo haremos portador de una carta en la que se explicará detalladamente el trágico final de Perry Lasron. Mas, por desgracia, ese emisario no llegará a Winslow...

—¡Qué! —estalló el ganadero Henrickson.

—Lo que has oído, Dale. Mi emisario no llegará a Winslow porque... —de repente, bajando la voz, el juez le dijo a Jack Frazier—: Presta mucha atención, muchacho. Tú eres la mano ejecutora de mi proyecto y no quiero que haya fallos.

Todos, absortos, silenciosos, intrigados, inclinaron hacia la mesa sus rostros ávidos para escuchar las palabras que Jessie Aston, despacio, con lentitud intencionada, iba pronunciando sin borrar de sus labios crueles la despótica y canallesca sonrisa.

Al fin, luego de mirar al juez, se interrogaron con las miradas unos a otros.

Henry Teller, segregándole una espuma blanquecina las comisuras de los labios, dijo, como quien se relame tras ingerir un suculento pastel:

—Magistral, Aston... Es un plan magistral. Suficiente para hacernos ricos y...

—Y pasado un tiempo —el alcalde también traslucía en sus ojos parduscos el brillo de ambición que lo dominaba—, sin despertar sospechas, podemos largarnos a cualquier punto del país con la vida solucionada.

De repente, como si estuvieran de acuerdo, estallaron en sardónicas carcajadas.

Bestiales carcajadas.

Todos.

Todos reían convulsiva y canallescamente.

 

* * *

A la mañana siguiente, cuando Prescott se enteró de la muerte de Perry Lasron, de que éste había sido asesinado por el rencoroso y traidor Harold Bauer, ninguno de sus habitantes se atrevió a efectuar el más ligero comentario.

Y quienes la noche anterior habían presenciado los hechos en el saloon «Eldorado», se guardaron muy mucho de repetir verbalmente los reales sucesos de que fueron testigos.

Si juez, alcalde y sheriff, decían que Bauer había matado a Lasron, es que... es que Bauer había matado a Lasron.

Y como Lasron estaba muerto y no podía probar lo contrario, ¿por qué habían de probarlo ellos y arriesgarse a...?

A ser colgados por el cuello de una soga de fragante cáñamo como Harold Bauer había sido colgado con los albores del nuevo día.

Un suceso más en un pueblo más de un Estado más del violento y salvaje Oeste.

Cada cual apreciaba demasiado su vida para cometer la insensatez de enfrentarse a hombres como Jessie Aston, Floyd Beede, Henry Teller, Dale Henrickson... y a sus ejecutores, encabezados por el propio sheriff Lasich y el sádico asesino Jack Frazier.

Los habitantes de Prescott deseaban comer y vivir en paz. Sólo eso.

Y como pago, tributo a esa paz que tanto anhelaban, tenían que obedecer a quienes mandaban en el pueblo y dar por buenas sus palabras y acciones.

Bien mirado, no era un precio excesivamente caro.

¿Qué importaba silenciar dos o más asesinatos...?

Nada.

Por eso el pueblo de Prescott recibió con unánime beneplácito las explicaciones de sus representantes legales

Y procuraron olvidarse lo antes posible de Perry Lasron y Harold Bauer.

Tener una buena memoria resultaba en pueblos como aquél mil veces más pernicioso que la peste bubónica.

* * *

Tampoco Jim Forrester hizo preguntas enojosas ni apuntó el menor atisbo de duda con respecto a las explicaciones del juez.

Con obediente ademán, tomó la carta que Aston le tendía y también los cinco mil dólares. Varias inclinaciones de cabeza corearon las palabras de Jessie Aston, por parte de Forrester, quien aseguró que partiría de inmediato hacia Winslow.

—Supongo que esa mujer —murmuró el juez, chupando la húmeda punta de un grueso cigarro—, acongojada por la terrible nueva de que eres portador, no pensará en reclamar el cadáver de Lasron. Mas, por si acaso, puedes insinuar que goza de una espléndida lápida en el cementerio de Prescott... subvencionada por las autoridades del lugar.

—Lo que usted mande, señor Aston.

—¡Ah, Jim...! Ten cuidado, ¿oyes? Llevas mucho dinero y esos caminos de Dios están llenos de ladrones, salteadores y asesinos. Sería terrible para mí que te sucediese algo malo.

Jim Forrester se esponjó como un pavo, satisfecho, casi emocionado, por la circunstancia de que el señor juez se preocupara hasta aquel extremo por la suerte que él pudiera correr.

«¡Qué gran persona el señor juez!», pensó Forrester una vez más.

Tanto Jim como su hermana Virginia estaban seguros de no vivir lo suficiente para recompensar al señor Aston lo mucho que por ellos habla hecho, la desinteresada protección que les brindara desde aquel aciago día en que su padre, a quien Nick Lasich había sucedido en el cargo de sheriff, fuera traidoramente asesinado por un pistolero que más tarde había pagado su crimen en la horca.

Pero Jim y Vivian Forrester ignoraban que el pistolero recibió mil dólares de mano de Aston para asesinar a Roger Forrester, sheriff de Prescott, hombre íntegro y honrado, fiel cumplidor de su sagrado deber, que habíase negado a participar y permitir los turbios manejos del juez y demás capitostes del pueblo.

Jessie Aston, en gesto altruista que había aplaudido todo el pueblo de Prescott, se hizo cargo de los hijos del sheriff. A Jim, cuando éste se convirtió en un hombre, lo dejó a su servicio con el cargo de secretario. En cuanto a Vivian, ya de chiquita, había demostrado unas inestimables condiciones de ama de casa.

Pero el juez, complacido, seguía minuto a minuto el desarrollo físico de aquella chiquilla que, de la noche a la mañana, habíase convertido en una mujer de sugestivos encantos y maravillosos atractivos.

Aston aprovechaba la menor ocasión para acariciar y besar a la muchacha con paternal sonrisa que escondía un ardiente deseo de poseerla...

Deseo que el juez, todo a raíz de los sucesos de la noche anterior, esperaba ver realizado en breve.

Forrester, luego de prepararse, mirando a su protector con agradecida sonrisa, le dijo:

—No debe preocuparse por mí, señor Aston. Sabré defenderme si me tropiezo con alguien que no lleve buenas intenciones.

—Sé que ya eres un hombre muy capaz de defenderse, Jim. No obstante, haz lo posible por evitar encuentros. Y no demores tu regreso cuando hayas visto a esa señorita.

—Así lo haré, señor Aston.

Jim, después, fue a despedirse de Vivian.

—¿Ocurre algo, hermanito?

—¡Bah! ¿Cómo he de decirte que no me llames así? Tengo seis años más que tú y...

—Y eres más chiquillo que yo, Jim. ¿Por qué te enfadas?

Vivian era una mujercita de dieciocho años llenos de belleza, vivacidad, ardor y exuberancia física. Su desarrollo había alcanzado una magnitud que envidiaban mujeres de más edad. Cimbreño el cuerpo, vibrante, de curvas suaves y rotundas a la vez, de caderas moldeadas que oscilaban armoniosamente bajo la falda, de senos pujantes, mórbidos, que desbocaban con sensual y atractiva ingenuidad el bajo escote de la blusa.

Jim, sonriente, al besarla en la frente, se dijo que en verdad era ya toda una mujer.

—No me enfado, Vivian. De veras. He venido a decirte adiós porque tengo que partir inmediatamente hacia Winslow para diligenciar un encargo del señor Aston.

Arqueó ella sus finas y bien trazadas cejas.

—¿Estarás mucho tiempo fuera, Jim?

—Un par de días por lo menos. No debes preocuparte. El señor Aston cuidará de ti...

—Sí —respondió ella con extraño acento en su voz. Agregando—: Voy a prepararte café y unas lonchas de tocino. ¿Te apetece llevarte unas tortas de maíz?

—¡Claro que sí, hermanita! Tienes unas manos de plata a la hora de preparar esas riquísimas tortas. ¡Ah! Necesito también una camisa limpia.

—Ya lo sé, ya lo sé —sonrió la hermosa Vivien—. Anda, ve a ensillar tu caballo... Me pone nerviosa verte por aquí cuando he de prepararte algo.

Jim Forrester, le dio unas cariñosas palmaditas en la mejilla.

—De acuerdo, gruñona, de acuerdo. Iré a ensillar mi caballo.

Y así lo hizo, dirigiéndose hacia la parte posterior del edificio, en donde se encontraba la caballeriza.

Ni él ni su hermana habíanse percatado del lascivo brillo de unos ojos que atisbaban por la rendija de la entreabierta puerta de la cocina... hipnóticamente fijos en el busto juvenil, pujante, sensual y atractivo de ella,

Unos ojillos pardos...


 

 

CAPITULO II

 

Era una agradable mañana, matizada por el frescor y coloreada por los vivos rayos del sol, majestuoso, espléndido, irguiéndose despacio horizonte arriba con la magnitud de su enorme disco ígneo, brillante, cegador incluso,

Jim Forrester, satisfecho, montando un estupendo ejemplar que el banquero señor Teller le había regalado en recompensa al trabajo que desinteresadamente él efectuaba en el Banco, clavó las espuelas en el vientre del animal para avivar su trote.

Prescott ya quedaba atrás.

Cabalgaba ahora por una región de abrupta orografía, ribeteada al fondo por un agreste paisaje de dispar y cambiante tonalidad.

Reverberaba la luz del sol, filtrándose por el compacto matiz de un cielo azul, sobre las rocas de escarpadas montañas arrancando reflejos de tonalidad ocre que se estrellaban contra los verdes rayos que el astro rey hacía brotar del verde que coronaba poderosos arbustos y contra el espejismo de una lluvia opalina que brotaba del tronco de aquéllos.

De repente, aquel iris acariciante se convertía en un fulgor de chispeante tonalidad rojiza para, de inmediato, cambiar a un violáceo fuerte, cardenalicio, que surgía como la lengua de un monstruoso animal del interior de los cañones donde se erguían pinos y enebros, enzarzados en lianas y helechos.

Jim Forrester sentíase libre, feliz, satisfecho de la vida, contemplando aquel artístico ensamblaje a que la Naturaleza sometía caprichosamente a sus más destacados elementos.

Los cascos del animal chocaban con sonoridad contra el piso escabroso de profundas hondonadas, a cuyo alrededor, bosques intrincados con robles, encinas y álamos, parecían brotar con salvaje brusquedad, con inesperada violencia.

De trecho en trecho, por entre la hierba alta y tupida, aparecían cantarinos arroyuelos de aguas celestes, trasparentes, insospechadamente azules.

Sí, la Naturaleza era hermosa. Fragante. Deliciosa.

Todos aquellos placenteros pensamientos que discurrían por la mente jovial del jinete viéronse truncados de un modo brusco, alarmante. Porque por un momento, Jim Forrester, se dio cuenta de que las noticias de que era portador para una mujer llamada Pamela distaban mucho de ser agradables, deliciosas, fragantes.

En realidad, eran trágicas, siniestras.

Y se preguntó cómo podía sentirse feliz siendo embajador de una nueva tan lúgubre.

¿Cómo reaccionaría la muchacha?

Bueno..., a fin de cuentas, él no tenía nada que ver, absolutamente nada, en aquel asunto aciago del que, no obstante, le tocaba realizar la más triste tarea. El señor juez así se lo había encomendado y él se limitaba a cumplir sus órdenes. Fuera cual fuese la razón que costara la vida a Perry Lasron..., él estaba al margen, sí, lo estaba.

Forrester, pese a todo, no pudo desterrar aquella extraña sensación que le había invadido súbitamente. Y lo peor, que tampoco pudo deshacerse de un moral sentimiento de culpabilidad.

¡Diablos! ¿Por qué tenía que pensar tanto en ello?

El terreno fue haciéndose más llano paulatinamente, y el cuadrúpedo, complacido de que así fuera, imprimió a sus patas un ritmo mucho más veloz sin que el jinete se lo pidiera. Eso hizo que Forrester escapara momentáneamente a sus tribulaciones, y percatándose de que habían transcurrido varias horas desde que saliera de Pescott, tiró con fuerza de las riendas y palmeó el lustroso cuello del noble animal.

—¡Detente, «Inquieto»! —exclamó con una sonrisa—. Es tiempo de que te des un respiro, ¿eh?

Como si comprendiera las explicaciones de su amo, «Inquieto» lanzó un sonoro relincho, agitó varias veces su cabeza majestuosa y se detuvo con evidente alegría.

Jim desmontó.

Tomando las riendas con la zurda condujo al animal hasta un cercano arroyo que estaba rodeado de encinas y luego de asegurarse que el agua era potable dejó que «Inquieto» bebiera a su albedrío.

El, acto seguido, preparó un frugal desayuno.

Olvidó sus... sí, absurdos pensamientos de antes, mientras saboreaba las sabrosas tortas de maíz que su hermana Vivian le había preparado.

Sintióse de nuevo feliz. Incluso convino en que aquella clase de vida al aire libre era en realidad lo que siempre había apetecido, la que había deseado.

Tenía un atractivo del que estaba totalmente desprovista su sedentaria ocupación en Prescott.

Sin saber el cómo ni el porqué, Forrester se encontró meditando, estúpidamente meditando, en los cinco mil dólares de que era portador junto con la carta... Cinco mil dólares, sin duda, constituían una respetable suma. No consiguió zafarse a la tentación, extraña tentación, de imaginar las muchas cosas que él podría hacer con aquellos cinco mil dólares...

Sonriendo ambiciosamente, Jim se alzó de la piedra en que se hallaba acomodado para alcanzar el pote de cinc que contenía café, sin separarse de la extraña, absurda, estúpida tentación.

¡No¡ —se gritó, sobresaltado, de repente, para sus adentros.

El no podía defraudar al señor Aston, a la confianza por éste depositada en su persona, a las bondades recibidas... Tampoco podía defraudar a Vivian, a la hermanita cariñosa para quien lo era todo en la vida.

Suspiró, aliviado, al darse cuenta de que había vencido la peligrosa tentación.

Alzó el recipiente que contenía la fría, negra infusión, llevándoselo a los labios.

También se alzaron sus ojos.

Para tropezar con los del otro.

Los del hombre que retrepado contra el tronco de un arbusto le miraba fijamente.

Con extrañas, penetrantes pupilas.

* * *

Verdes, sí.

Extraordinariamente verdes, rasgadas, penetrantes, inquisitivas.

Como el pedernal.

Así eran aquellas pupilas de mirada estremecedora.

Lo mismo que la persona en cuyas órbitas estaban alojadas.

Un hombre.

Poderoso. Alto. De arrolladora personalidad.

Con seis pies y alguna pulgada de estatura, con anchos y fornidos hombros, con brazos largos, ágiles y musculosos, caídos lánguidamente a lo largo del cuerpo. Broncínea la tez, de piel dorada y ennegrecida a un tiempo. Rasurado el cutis como si acabara de afeitarse. Espesas las cejas que daban marco a sus ojos fijos, verdes, de pedernal. Sensual la boca de labios carnosos, en los que se leía un rictus tan inquietante como el de sus pupilas. Duro, pronunciado, severo el mentón. Algo salidos los pómulos.

Sus piernas, largas, ligeramente arqueadas, estaban embutidas en un pantalón tejano de brillante color negro. Y negra era también la camisa que ceñía el poderoso, amplio tórax. De idéntica tonalidad el pañuelo anudado al cuello con negligencia.

Pulido el cuero de su cinto-canana, salpicado de metálicos cartuchos, del que pendía, sujeta al delgado muslo izquierdo por una fina correílla, la funda de un revólver, de un «45», cuya ganchuda y brillante culata asomaba hacia fuera.

Como solían llevarlo los tiradores de cruce.

Los que sacaban con la mano opuesta al costado del que colgaba el arma.

Jim Forrester, luego de examinar minuciosamente al desconocido que probablemente llevaba varios minutos observándole a él, sintió que una ráfaga de viento helado azotaba su espinazo haciéndole estremecerse.

Despacio, retiró el pote que había llevado a sus labios.

—Bue... Buenos días, amigo.

El que se hallaba retrepado contra el tronco del árbol íe sonrió con brevedad.

—Hola —respondió—. ¿Viene de muy lejos?

Forrester pensó de nuevo en los cinco mil dólares. Y no para imaginar los anteriores espejismos, sino todo lo contrario. Aquel hombre... No, él no era torpe con las armas. Pero tenía la absoluta certeza de no poseer la habilidad que adivinaba en el otro. Si estaba allí para robarle...

—Pues... no, no de muy lejos, amigo. Me llamo Jim Forrester y vengo de Prescott en donde trabajo como ayudante del señor juez. Precisamente... me dirijo a Winslow para cumplir un encargo del juez. ¿Es... Es usted de por aquí?

—No —negó el otro, acercándose al claro donde se encontraba Forrester—. Soy de Texas. ¡Ah! He olvidado presentarme. William, Bill para los amigos. Bill Larson. Es una coincidencia que ambos nos dirijamos a Winslow. ¿No cree, Jim?

—¿También va usted a Winslow? —la pregunta era por demás absurda, puesto que el hombre de negro acababa de manifestarlo así. Forrester, consciente de su torpeza, causa y efecto del nerviosismo y temor que le dominaban, se apresuró a decir con sonrisa forzada—: Sí... Sí, es una... una agradable coincidencia.

Bill Larson, sin pronunciar palabra, alzó sus magnéticos ojos al cielo.

—Forrester —anunció tras un silencio—, si desea llegar a Flagstaff antes de que oscurezca para pasar allí la noche, y si no le importa viajar en mi compañía, le sugiero que se ponga en marcha.

Jim, alzándose de tierra, hizo un gesto de fingida satisfacción que no le salió nada bien.

—¡Por supuesto que no me importa! Uno... Uno se aburre viajando solo por esos senderos. Incluso podemos sernos de utilidad mutuamente en caso de peligro...

—Los peligros, amigo Forrester —le cortó el imponente sujeto de negra indumentaria, clavando en él la más penetrante mirada de sus escrutadores ojos verdes—, no me preocupan en absoluto. Y suelo hacerles frente yo solo.

—¡Sí, sí..., claro, naturalmente! Bueno... no ha sido mi intención molestarle.

—No me ha molestado.

Hubo un fugaz silencio.

—Esto... —tartajeó Jim Forrester, que a cada segundo que transcurría la imagen de cinco mil dólares con «alas» cobraba mayor fuerza y realidad en su mente—, prepararé mis cosas para emprender la marcha. ¿Y... Y su caballo, señor Larson?

Bill sonrió.

—No hace falta que me llame «señor». ¡Ah! Y para aclarar las cosas desde un principio, amigo Jim Forrester, sepa y entienda que no soy ningún salteador de caminos. Puede estar absolutamente tranquilo y convencido de que no voy a robarle un centavo. Le vi desde el camino cuando cruzaba frente al arroyo y despertó mi curiosidad. Por eso me he acercado. Es todo, amigo. Mi caballo está en el linde del bosque. Le aguardo allí.

Forrester, pasándose el dorso de la zurda por la frente, asintió:

—En seguida me reúno con usted, Larson.

Así fue.

Pocos minutos más tarde, Jim y el enigmático jinete de oscura indumentaria, cabalgaban uno junto a otro al paso de sus respectivas monturas.

Dos cosas sorprendieron enormemente a Forrester.

Una, el hecho de que recorrieran el trecho que les separaba de Flagstaff sin que su improvisado compañero despegara los labios apenas dos veces, y ambas, para efectuar triviales e intrascendentes comentarios.

Otra, el que no le formulara una sola pregunta con respecto a los motivos que le llevaban a Winslow. Y mucho menos que hiciera el menor amago de agresión o robo.

—Ya estamos llegando —dijo el jinete de negra vestimenta, tras un largo paréntesis de silencio, señalando la vía del tren.

—Sí, sí, es cierto —cabeceó Forrester, más confiado ahora—. Cuando rebasemos la estación ya estaremos en Flagstaff.

Era aquél un poblado de escasa importancia. Tras el apeadero, donde se detenía un tren cada siete días, se iniciaba la calle más grande, la Mayor, como la llamaban, salpicada de construcciones de tablas deficientemente unidas, que componían el núcleo principal de casas.

Destacaba el edificio de Correos y Telégrafos y la oficina de la «Sell Wargo & Co Express».

Algunos tabernuchos de mala muerte y una sola posada, sita en la calle más grande.

La posada del tío Tulli, como en Flagstaff la llamaban.

Frente a ella desmontaron los dos jinetes sin intercambiar nuevas frases.

Un viejo quinqué que colgaba del soportal, arrojó sobre ellos una mortecina y amarillenta mancha de oscilante luz.

Se adelantó Larson, luego de que hubieron sujetado las monturas a un poste vertical, para empujar la puerta de sucios cristales.

Y sólo aparecer su impresionante silueta en el interior del local, se registró una pequeña conmoción en la mesa más cercana a la puerta.

Un tipo se puso en pie.

Con el rostro pálido, demudado.

Tembloroso el cuerpo.

Muerto de miedo.

 

* * *

Era pelirrojo. De alborotado cabello. Larguirucho y desgarbado.

—Te dije hace un par de semanas que no quería tropezarme de nuevo contigo, Axel.

Los que hasta entonces estuvieran sentados a la mesa en compañía de Axel Forsberg disputando una partida de poker, saltaron de las sillas huyendo hacia los rincones más próximos.

Jim, detrás de Larson, se quedó inmóvil.

El pelirrojo engulló una buena dosis de saliva.

—Yo... —articuló con voz cortada, asomando sus ojos de sucio azul al borde de las cuentas—. Yo... «Silencioso», te juro..., ¡te juro que ignoraba que pasarías por aquí!

Bill Larson, a quien en muchas partes se conocía por el sobrenombre de «Silencioso», separó ligeramente sus arqueadas piernas.

Apoyó la palma de la zurda sobre la brillante cacha de su «45».

—Algo está gritando en mi interior —pronunció con un tono helado, sin matiz, que sonaba a sentencia—, cobarde y tramposo Axel Forsberg, que debería matarte ahora mismo.

Que a un hombre le llamaran cobarde y tramposo sin que hiciera el más ligero ademán de responder a los insultos como solía contestarse en aquella región, era señal inequívoca de cobardía, o evidencia de que su antagonista le imponía hasta el extremo de inmovilizar todos los músculos de su cuerpo.

Lo cierto es que el pelirrojo de alborotada cabellera siguió en pie, enhiesto, con la suela de las botas clavadas contra el entarimado.

Sin moverse.

—«Silencioso»... —acertó a hilvanar finalmente—, no..., te lo suplico, ¡no me mates! Me marcharé ahora mismo y te juro que no volverás a verme... ¡Te lo juro!

Bill Larson, mirándole con una fuerza de penetración auténticamente estremecedora, movió los labios con lentitud y brotó de ellos su voz clara, firme, sentenciosa, pronunciando:

—Vete, Axel. Ahora. Y pide a Dios que no te cruce de nuevo en mi camino. Sería fatal para ti. ¡Rápido!

—Sí...

Recogió unos billetes y un cartucho de monedas que estaban sobre el mugriento tapete que cubría la mesa y con paso torpe, vacilante, se dirigió a la puerta.

De cara a Larson, con su mirada sucia prendida en los ojos verdes del hombre de negro. Como hipnotizado. Igual que el débil pajarillo que no puede sustraerse a los ojos de la serpiente hechizadora que sabe va a devorarlo.

Trastabillando pasó frente al «Silencioso» y se dio de bruces contra Jim Forrester, quien se apresuró a dejarle paso.

Se oyó el estrépito de la puerta al cerrarse.

—Sigan jugando, muchachos. No ha ocurrido nada. Simplemente les he librado de la presencia de un tahúr tramposo.

Nadie objetó una palabra.

Forrester atrevióse a preguntar:

—¿Se... Se conocían?

—Por supuesto —repuso Larson, escueto—. En Phoenix, hace algún tiempo, Axel desvalijó a un pobre colono valiéndose de su extensa gama de trampas. Presencié la partida. Al final «convencí» a Forsberg para que devolviese el dinero que había ganado ilegalmente, advirtiéndole que no me gustaría tropezarme otra vez con él. Y eso precisamente sucedió quince días atrás en Campo Verde. Axel había arruinado a la mitad del pueblo, con sus trampas de costumbre, y se disponía a «pelar» al resto. Fue providencial mi llegada. Le obligué a reintegrar lo robado, luego de golpearle duro, asegurándole que nuestro próximo encuentro sería el último— sonrió granítico antes de agregar—: No he querido matarle porque sólo se trata de un cobarde tramposo.

Forrester procuró sonreír y expresarse lo más halagador posible.

—Es... Es usted un hombre justo, Larson.

—Trato simplemente de estar en paz con mi conciencia.

—¡Oh, sí, claro! Entiendo. Ahora..., si usted no tiene inconveniente, trataré de que Tulli me dé habitación. Estoy... Estoy cansado, de veras.

Bill Larson, avanzando hacia el interior del local, cuyos concurrentes habíanse reintegrado a la normalidad, musitó:

—Perfectamente, Forrester. Mañana le espera una dura jornada. Que descanse.

Y propinándole una suave palmada en la espalda, Larson se alejó hacia una mesa solitaria, aislada, que se encontraba al fondo, en la derecha, en la conjunción de los resquebrajados tablones que formaban el ángulo entre dos paredes.

Jim Forrester, suspirando quedamente, avanzó hacia el mostrador.

—¡Eh, Tulli!

Se llamaba Tulio Capelli, era italiano, inmigrante cuando aquello del oro... Habíase quedado con una mísera cantina en Flagstaff, sin oro ni sueños... Le llamaban Tulli.

Feo.

Tulli era horrorosamente feo.

Tenía toda la cara de una foca, bigote de caídas guías incluido, con dos ojos que miraban cada uno a distintos extremos, con una boca pequeña,, asquerosa, de labios que recordaban a un caníbal africano. Tampoco podía decirse que tuviera buen tipo, porque amén de bajo, rechoncho, de tórax hundido y vientre adiposo, era patizambo

No.

Tulli, desde luego, no se había casado. Documento fehaciente e inequívoco de que hasta el «hambre» de marido atendía a unas normas y reglas bastante respetadas.

—¡Hola, Jim! —Tulli se agitó como un asado de manteca—. ¿Qué te trae por acá?

Se conocían debido a que Forrester, con cierta frecuencia, efectuaba viajes a Winslow y a Denver, este último en Colorado, para cumplimentar encargos del señor Teller, director en Prescott de la sucursal del «Banco Agrícola y Ganadero Parkington», cuya central se ubicaba en Denver.

—Voy de paso hacia Winslow.

—¿Como siempre...?

—No —negó Jim—. Esta vez se trata de un encargo del señor juez. Bueno, en realidad soy portador de aciagas noticias.

Tulli, más que curioso chafardero, se inclinó hacia delante, compuso la peor de sus torcidas miradas y preguntó con desmedido interés:

—¿De qué se trata, Jim, de qué se trata? Ya sabes que soy un prodigio de discreción, ¿eh?

—Antes, sírveme una cerveza.

Espoleado por la curiosidad, Tulli le sirvió de inmediato.

—¿Y ahora...?

Forrester paladeó el líquido de dorada espuma y, tras limpiarse los labios con la manga de su camisa, dijo:

—Voy a comunicarle a una bella jovencita que se ha quedado viuda antes de casarse. Se llama Pamela y reside en Winslow. Claro que, en compensación a la pérdida de su futuro marido, le llevo cinco mil dólares.

—¡Sopla! —silbó el cantinero, pasándose ambas manos por su reluciente y pelada cabeza. Agregando con una lividinosa sonrisa—: ¿Sabes, Jim...? ¡Vale la pena quedarse viudo a cambio de la herencia! ¡Ja, ja, ja, ja!

Luego de corear con una estridente risotada su propio y desagradable chiste, Tulli fue hacia el otro extremo del mostrador para atender a un nuevo cliente.

Jim Forrester, mientras apuraba el resto de la cerveza, tuvo, de súbito, la certeza escalofriante de que un inminente peligro le amenazaba.

Y tan intenso fue el angustioso presentimiento, que por instinto, volvió la cabeza.

Lo vio, sí.

Y un latigazo de aire helado fustigó su cuerpo haciendo que se estremeciera.

Fue una fracción de tiempo fugaz, diríase que inexistente, que no llegó tan siquiera a alcanzar un segundo.

Pero lo vio.

Uno de los tres individuos que estaban jugando en la mesa vecina que hasta entonces quedara a su espalda.

¡Era Jack Frazier!

No podía equivocarse. Allí, tras él, se encontraba el gun-man de fríos ojos azules tan temido por el pueblo de Prescott. Y le acompañaban sus inseparables Jess Kersey, Merril Ison... ¿Qué estaban haciendo allí?

Trató de ahogar sus temores, pensando que nada malo podían hacerle a él. A Jim Forrester, ayudante del juez, enviado por éste a Winslow. No. Nada podían hacerle. Porque el señor Aston dispoma de un poder muy superior al de Frezier. Sí, muy superior.

No obstante, ¿qué estaban haciendo en Flagstaff aquellos tres hombres del señor Henrickson? La gente... La gente decía que eran tres pistoleros, tres malditos pistoleros. Pero lo decían en voz baja, queda, ahogada.

—¡Eh, Jim, estás blanco! ¿Qué diablos te ocurre?

Forrester viose sobresaltado por la exclamación y presencia del cantinero.

—¡Maldita sea tu estampa, Tulli! ¡Uf! Menudo susto me has dado. ¿Qué dices...? ¡Oh, nada, nada! No me ocurre absolutamente nada.

Hablando, Jim, por el rabillo del ojo, captó la presencia de su improvisado compañero de viaje, Bill Larson, «Silencioso», acodado en la mesa del fondo, sombrío, severo, fruncido el ceño, hosco su aspecto.

Extraño tipo aquel Larson, sí. Muy extraño.

—¿Te pongo otra cerveza, Jim?

—No, no, ya he calmado mi sed. Dame la llave de mi habitación... La de siempre, si puede ser. Estoy cansado del viaje.

—Sí, claro. La de siempre.

Forrester recogió la enorme llave que le entregaba el repulsivo Tulli y desapareció, presuroso, inquieto, por una puertecilla situada a la derecha del mostrador.

Ya en su habitación, después de haber cerrado la puerta, se ocupó de atrancarla con las dos sillas que había a los pies de la cama.

Luego, seguro de que había tomado cuantas precauciones estaban al alcance de su mano, se tendió encima del catre sin desnudarse.

Fue hundiéndose lentamente en el manto oscuro de un sueño denso, pesado, pleno de mortal angustia, de aterradora congoja, por el que desfilaron extrañas, horrendas imágenes.

Unos ojos surgieron repentinamente de la oscuridad. Eran verdes, fulgurantes, inquisitivos. Vivos en un rostro broncíneo de acusado mentón, de labios gruesos, sensuales... Verdes, sí. Con un enorme iris de chispeante profundidad, de inaudito fulgor..., como el de aquellas sagradas estatuas del misterioso oriente.

De improviso, la verde tonalidad sufría una radical mutación.

Ahora, las pupilas eran azules.

Translúcidas.

Plenas de malignidad, frías, duras.

Y debajo de ellas unos labios de rictus sádico reían, reían, reían, reían...

—¡NOOOO!

Jim Forrester saltó de la cama restregándose los ojos desesperada, furiosamente.

Un suspiro de alivio huyó de su garganta al comprender que sólo se había tratado de una pesadilla.

Se dijo que con los primeros albores del nuevo día reanudaría el viaje hacia Winslow.

Era grande, enorme, la prisa que le acuciaba por llegar al pueblo y cumplir el encargo del señor juez.

Luego, sin duda, se sentiría más tranquilo.

Recostóse en el camastro, pero ya no consiguió conciliar el sueño.

Mejor.

Antes partiría.


 

 

CAPITULO III

 

Sí, partió antes.

Muy pronto.

Excesivamente temprano.

A Tulli le causó gran extrañeza lo intempestivo de la hora, y le fastidió enormemente tener que abandonar la cama cuando estaba en lo mejor del sueño.

Y tan mejor... ¡Como que soñaba su boda con una maravillosa y rica jovencita!

Forrester había ido a despertarle precisamente cuando Tulli, en sueños, se disponía en galante gesto a contribuir en la forma más rápida a que su esposa sustituyera las galas matrimoniales por unas ropas más ligeras, más sugestivas, muchísimo más tentadoras.

Cobró, gruñó, maldijo cien veces su mala estrella, y acabó deseando a Forrester un feliz viaje.

Jim, tan pronto hubo dejado atrás el pueblo de Flagstaff, picó las espuelas para que «Inquieto» desarrollara la mayor velocidad.

Al fondo, frente al nervioso jinete, surgiendo de aquella lejana divisoria azul que se llamaba horizonte, un enorme disco de hiriente tonalidad rojiza hacía su aparición esplendorosa igual que cada día, cada mañana.

Poco tardó en desperezarse por completo el astro rey.

En cuestión de segundos abandonó el azul horizonte para brillar con todo su fulgor en el azul celeste, de un cielo límpido, despejado, hasta fragante y oloroso diríase.

Esquirlas de un ocre hiriente se dispararon, sesgadas, cegadoras, cuando los rayos del sol se estrellaron sobre los agudos, recortados picos que silueteaban el Cañón del Aguila.

A izquierda y derecha del angosto paso, erguidos, clavados de forma inverosímil, nacían de las mismas rocas espesos, frondosos pinos.

Al otro lado del cañón se iniciaba la verde y tamizada planicie, a cuyo término alzábase el pueblo de Winslow.

Jim, más nervioso a cada minuto, espoleó furiosamente al obediente corcel, excitado por el hecho de que ya era exigua la distancia que le separaba del término de su viaje.

Por un instante, pensó que el reanudar la marcha a hora tan temprana había sido un lamentable error.

Bill Larson, «Silencioso», parecía ser una buena persona, un hombre justo y honrado, en cuya compañía, sin duda, hubiese cabalgado con mayor tranquilidad.

Ahora era inútil pensar en si su decisión había sido o no equivocada. Lo importante estribaba en recorrer cuanto antes la distancia que mediaba entre los cascos de su montura y Winslow.

Se acercaba ya a la entrada del cañón.

Mayúsculo fue su sobresalto cuando los ojos chocaron contra la figura de aquellos tres jinetes que le cortaban el paso.

Tres.

Y no tuvo dificultad para reconocerlos.

Jack Frazier, Merrill Orson, Jess Kersey.

—¡Hola, Jim! —exclamó con voz metálica, ronca, el estirado rubio albino—. ¿Acaso llevas prisa...?

Forrester, sometido a un intenso temblor interno, a un pánico estremecedor, quiso pensar... pensar la manera de salir con bien de aquella situación, más que difícil, desesperada.

—Qué... Qué alegría verle, señor Frazier. ¿Cómo... Cómo ustedes por aquí?

—¿De veras te alegras, Jim? —sonrió sádicamente el gun-man de los translúcidos ojos azules.

Sonrió, sí.

Tal como Forrester lo viera sonreír en su pesadilla.

—Sí... —balbució, descompuesto el semblante—. Sí que me... que me alegro. Aunque... estoy sorprendido...

—No, Jim, no estás sorprendido. Estás hecho un manojo de miedo, de cobardía. ¡Ah! Y no debe extrañarte nuestra presencia, ¿sabes? El juez me ordenó que te siguiera y que buscara un lugar a propósito para matarte. Para matarte, Jim Forrester.

Desorbitó los ojos.

No. Aquello no era posible. El señor Aston, su benefactor, el hombre bondadoso que le había brindado su desinteresada protección no podía ordenar su muerte... una muerte estúpida, incomprensible.

—¡Mientes! —gritó, asustado de su misma voz, de la energía que el pánico había puesto en ella.

Una sonrisa glacial se petrificó en labios de Jack Frazier.

—Ahora, definitivamente, sí has firmado tu sentencia.

Forrester no tuvo dudas.

El terror... lo que fuera, precipitó unos hechos que, obvio, se hubiesen desarrollado segundos después con idénticas consecuencias.

En Jim, amén del miedo, surgió aquel lejano espejismo que le hacía pensar que su vida no era la sedentaria de Prescott.

Llevaba dos revólveres.

Era suicida, desde luego.

Pero también la única oportunidad de salvar su pellejo.

Por eso, precipitadamente, buscó las culatas de los pesados «Colt» que colgaban de su cinto.

Aquel brusco ademán nacido de la desesperación, de la irremisible condena, tuvo mágicas, siniestras virtudes.

Fue como si hubiese tirado de los hilos que movían la inmóvil marioneta de la muerte.

Con velocidad centelleante, diabólica, captó el salto que impulsaban los revólveres de Frazier a las manos de éste.

Era como si las armas hubiesen ido a él y no él a las armas.

Un salivazo rojo, cegador.

Otro.

Y por entre aquella nube de muerte, la sulfurosa malignidad de unos ojos azules, transparentes, sádicos, asesinos.

Una sonrisa espectral, esculpida con el cincel de la perversión.

Jim Forrester no supo nada más.

No pudo saberlo.

Dos aguijonazos cálidos, mordieron, desgarraron, se hundieron en su pecho con violento ímpetu.

Saltó del caballo cuando éste, que ya había intuido el peligro mucho antes, refrendaba su instintiva impresión animal con prolongado, lastimero relincho.

Inclinó el hocico tratando de empujar a su amo.

De bruces sobre la tierra áspera, rojiza.

Inmóvil.

—¿Le registramos, Jack? —inquirió Jess Kersey.

Frazier, el asesino de pasmosa sangre fría, sonrió despectivamente antes de lanzar un escupitajo.

—No, no hace falta. Dentro de media hora, cuervos y buitres se disputarán su pestilente carne. Pasada una hora, sólo quedará de Forrester un montón de carroña. ¡Larguémonos de aquí!

Sus secuaces, Ison y Kersey, imitándole, picaron espuelas.

Giraron las monturas sobre sus cascos traseros.

 


 

 

CAPITULO IV

Componían un feo, negro círculo.

Feo y negro siempre aquel círculo que formaban unos bichos repulsivos, asquerosos, llamados buitres.

Lento, despacioso. Así era su vuelo. Como si no tuvieran la menor prisa en lanzarse ávida, ferozmente, sobre la víctima quieta, inmóvil, que los aguardaba bajo sus afiladas garras.

El jinete captó de inmediato el silencioso vuelo de los pajarracos que formaban aquel círculo siniestro.

—¡Buitres! —exclamó para sí—. Aves repugnantes. Si ellos vuelan... algo no tardará en pudrirse.

Espoleó a su montura, acercándose al trote, con la deliberada intención de espantar a los glotones embajadores de la muerte.

Pronto las aves alzaron su vuelo, remontándose, perdiéndose por encima de las algodonosas nubes.

Fue entonces cuando Bill Larson captó la inmóvil silueta tendida de bruces en tierra y el fiel cuadrúpedo que no cesaba de empujarla con su hocico.

Saltó al suelo antes de que su caballo detuviese el trote y se acercó al caído volviéndolo boca arriba,

—¡Jim Forrester! —sopló entre dientes—. ¿Quién le habrá agredido?

Se hizo esta pregunta mientras reconocía con dedos y mirada experta las dos heridas, frescas aún, de las que brotaba un caudal de sangre que adhería la camisa al pecho.

Larson había visto cientos de muertos, de cadáveres, en el curso de su azarosa existencia.

Por ello, sabía distinguir con rapidez, exactitud y precisión, entre un muerto y un herido.

Jim Forrester, el hombre que casualmente conociera el día anterior, estaba herido.

Muy malherido, sí. Pero con vida.

Bill no perdió un segundo en pensamientos y divagaciones.

Recogiendo el cuerpo exánime con infinito cuidado, lo colocó de la mejor manera posible sobre la grupa de su propio caballo.

Acto seguido, montando en el suyo, Larson tomó las riendas de «Inquieto» y despacio, al paso, lo condujo de regreso a Flagstaff.

Por casualidad, en Flagstaff había un médico.

* * *

Por casualidad, sí. Pero lo había.

Doctor Reinhard Hennige.

Que vivía en una de las últimas casas de la única calle importante del pueblo.

Edificio de irregular construcción, mitad tablas y mitad adobes, que no ofrecía excesivas garantías de seguridad con respecto al tiempo durante el que se mantendría así, erguido.

La puerta fue golpeada con energía, decisión.

Obvio que quien llamaba lo hacía impulsado por la prisa y la más urgente de las necesidades.

Abrió el propio doctor.

Un hombre de edad avanzada, frágil naturaleza, cabellos canos que le escaseaban hasta media cabeza, apagados ojos de matiz castaño que se expresaban entre cansados y afables.

—¿Qué sucede...?

—Un herido grave, doctor.

Y a la rápida respuesta siguió la entrada de un hombre alto, imponente aspecto el suyo, que avanzó hacia el interior de la casa llevando en brazos un cuerpo lánguido^

Hennige corrió tras él para indicarle:

—Por aquí, por aquí... —y franqueó la entrada a un cuarto espacioso, ventilado, agregando—: Tiéndalo sobre la cama.

Así lo hizo.

—Me llamo Bill Larson.

—¿Es usted el hombre a quien apodan «Silencioso»?

Cabeceó el de la severa indumentaria negra.

—Así es, doctor. El... —señaló al herido—, se llama Jim Forrester. Nos conocimos ayer cerca de Prescott. Acabo de encontrarlo a la entrada del Cañón del Aguila...

—¡Ayúdeme a desnudarlo! —exclamó el hombrecillo, dando muestras de una actividad insospechada.

Así lo hicieron entre él y Larson.

Bill se encargó de recoger las pertenencias del herido al tiempo que preguntaba:

—¿Puedo serle útil en algo más, doctor?

—Creo que no —negó Hennige—. Voy a llamar a mi esposa que es quien me ayuda siempre en estos casos. Esto... aunque imagino que usted ya se habrá dado cuenta, señor Larson, su amigo está muy malherido. En principio, creo que sólo Dios puede hacer algo por él. No obstante, trataré de administrarle cuantos cuidados están en mi mano... y procuraré extraerle las balas. Si lo desea, puede sentarse en esta salita.

Señalaba la estancia de proporciones cuadradas que se hallaba fuera de la habitación. Pesados muebles, regios, demasiado severos.

—Gracias —asintió Larson.

Acababa de tomar asiento en un ancho y mullido butacón, cuando a requerimiento del doctor Hennige apareció en escena una mujer de edad aproximada a la del médico, vestida con limpia sencillez, recogidos sus cabellos ceniza en bien cuidado moño.

Traía una jofaina, botellas, vendas y diversos utensilios.

Bill Larson, sombrío, se dio cuenta de que sus manos anchas, fuertes, de largos y nervudos dedos, sostenían los efectos personales de Jim Forrester.

Nada de particular... excepto un envoltorio rectangular que, instintivamente, llamó la atención del hombre.

Larson, alias «Silencioso», respondía perfectamente al sobrenombre, ya que, de costumbre, solía mostrarse hosco, poco comunicativo, parco en palabras.

Quizá esa misma parquedad era la directa consecuencia de que sus palabras fueran sustituidas por actos, y sus actos, presididos siempre por un estricto sentido de la justicia y el orden.

Su vida, en verdad, era un enigma para casi todos cuantos le conocían.

Posiblemente, fuese un enigma para el propio William Larson.

Muchos recuerdos, demasiados. Y de entre ellos, uno, pesaba en la mente del hombre cuya indumentaria era tan oscura como el enigma de su vida.

Larson trató de imaginar quién o quiénes, y por qué, habían disparado sobre Jim Forrester. Muchacho éste sin una personalidad definida al que adivinaba sujeto a la voluntad de otra persona, fuérase a saber por qué motivos.

Así pensando, apenas si se dio cuenta de que sus dedos, mecánica, instintivamente, habían abierto el envoltorio rectangular que un momento antes llamara su atención.

Se sorprendió... tanto por su acción, ajena a sí mismo, como por el contenido del paquetito.

Dinero. Bastante dinero. Contó cinco mil dólares.

Y una carta.

El sobre era de un blanco deslucido, amarillento.

Y una mano de enérgicos trazos caligráficos había escrito en su superficie el nombre de una persona, de una mujer:

«Señorita Pamela Kester. Winslow.»

¡Pamela Kester!

A Bill Larson le dio un vuelco el corazón.

¿Qué clase de absurda pasada le estaba jugando el destino?

Pamela...

La imponente y bien proporcionada naturaleza del hombre se contrajo en fugaz estremecimiento.

Sabía que no... que no debía ni estaba autorizado para ello. Pero, sin meditarlo, rasgó el sobre y extrajo la cuartilla.

Blanco amarillenta también, deslucida.

Leyó, con avidez, devorando una línea tras otra:

«Señorita Pamela Kester:

Antes de relatarle el motivo de esta misiva, sepa que la hago partícipe de mi sentido dolor y le ofrezco un sincero testimonio de condolencia, precisamente por esa causa desagradable, horrible, que me obliga a enviarle estas letras.

Mi nombre es Jessie Aston y ejerzo mis funciones de juez federal en el pueblo de Prescott. Como tal, esta mañana he presenciado la ejecución de un individuo llamado Harold Bauer, sentenciado a muerte por haber sido hallado culpable del asesinato de Perry Lasron quien, según averiguaciones hemos sabido era su prometido.

Imagino y respeto su desolación ante tan terrible noticia y aunque sé que entrar en detalles equivale a hurgar en una herida recién abierta, mi condición de funcionario legal me obliga, desagradablemente por cierto, a relatarle los pormenores de tan nefasto suceso.

Su prometido, el malogrado señor Perry Lasron, había llegado a Prescott dos días atrás. Jugó varias partidas de naipes, en cuyo transcurso, cuantos le observamos pudimos comprobar la limpieza y honradez con que se entregaba al juego.

La noche pasada, Jerry le propuso al dueño del saloon «Eldorado», Harold Bauer, que ambos jugaran unas manos de poker. Bauer aceptó complacido. Y no tan complacido, llegó a perder hasta cinco mil dólares, levantándose entonces de la mesa de juego. Su prometido, el señor Larson, luego de recoger el fruto de sus lícitas ganancias, salió del establecimiento, seguido de Bauer, quien, sin darle opción a defenderse le disparó traidoramente por la espalda.

Lamento, señorita Kester, que en mí haya recaído tan dolorosa obligación. Y aunque no ignoro que en nada le aliviará, creo mi deber informarla, repetirle mejor dicho, que el asesino de su prometido ha pagado tan cobarde crimen en la horca.

Le adjunto a la presente los cinco mil dólares que pertenecían al señor Lasron, por considerarla su única y reconocida heredera.

Reiterando mi más sentido testimonio de condolencia, sepa que aquí me tiene para cuanto en mi modestia pueda serle de utilidad.

Jessie Aston.»

 

Los verdes, escrutadores ojos de pedernal que tanto alarmaran a Jim Forrester, parecieron quedar prendidos, hipnóticamente fijos, en un punto lejano, invisible.

El agresivo, curtido mentón, pareció al mismo tiempo acusarse con mayor fuerza, con más dureza que nunca.

Hasta rechinaron sus dientes, sanos, blancos, al encajarse con violencia.

Un torbellino de pasiones y sentimientos habíase desatado en el pecho y la mente de Bill Larson, con la potencia de un huracán, tras la lectura de aquella misiva.

¿Por qué?

Porque las letras trazadas por el desconocido juez Aston devolvían al hombre de negras ropas al abismo de sus recuerdos, al oculto enigma de su vida.

Parecía imposible, sí.

¿Quién hubiera pensado, la mañana anterior, cuando casualmente se tropezara con Jim Forrester, que aquel hombre era portador de una noticia tan ligada a él por doble motivo?

Larson se irguió de la butaca. Guardando en uno de sus bolsillos el dinero y la carta, asomó por el umbral de la puerta de la habitación en el momento en que Reinhard Hennige se disponía a extraer los proyectiles incrustados en el pecho de Forrester.

Le hizo una seña.

—¿Qué sucede, señor Larson? —inquirió el médico, un tanto contrariado por la interrupción.

—Tengo que marcharme —respondió, tratando de ser escueto—. Voy a Winslow y no sé exactamente cuándo regresaré, doctor. Le ruego que haga todo lo posible por salvar a este infeliz. Los gastos correrán de mi cuenta. ¿Desea que le traiga algo de Winslow?

Negó el médico con la cabeza.

—No. Gracias. Que tenga buen viaje.

Larson inclinóse a la mujer, saludó al doctor y salió rápidamente de la casa.

Y aquel vendaval de pasiones seguía rugiendo, cada vez con más violencia, dentro de su fornido y poderoso tórax.

Bill Larson, que jamás vacilara en hacer frente a los más difíciles riesgos, que siempre impusiera la ley que le dictaba su conciencia, había renunciado un día a enfrentarse a su propia verdad, al riesgo de analizar los sentimientos de su corazón.

Ahora, por obra del caprichoso destino, aquella verdad volvía a desafiarle, llegaba ante él como un reto altivo, casi insultante.

Un reto, que ya era tarde para eludir de nuevo.

Saltó sobre su caballo, obligándole a efectuar una artística cabriola en busca de la salida de Flagstaff.

Hacia el Cañón del Aguila.

Hacia Winslow.

Hacia Pamela Kester... Sí, hacia ella.


 

 

CAPITULO V

Después de Phoenix, capital de Arizona, Winslow era sin duda alguna la ciudad más importante de aquel Estado.

Grande, populosa, se había desarrollado en poco tiempo.

Mineros fracasados, colonos, ganaderos y hombres sin rumbo determinado habían coincidido al final de la planicie que comenzaba tras el Cañón del Aguila, para fundar Winslow y contribuir a su auge sin regatear el menor esfuerzo.

Había grandes ranchos en donde pastaban un elevado número de cabezas de ganado; había tierras de cultivo; había, lo más importante, comprensión entre unos y otros, porque tenían la certeza de que para subsistir eran necesarios todos.

Calles anchas, establecimientos de lujo, otros más humildes, bares, almacenes, herrerías, tabernas, saloons... y alumbrado de keroseno que era el orgullo y honra de los moradores de Winslow.

Ley, justicia y orden también los había allí.

Larry McCormack, sheriff de Winslow, tropezó con pocos obstáculos cuando fue elegido como primer representante legal, para que su cargo no se considerase puramente honorario. Cierto que de tarde en tarde habíanse dejado caer por allí algunas aves de paso, de rapiña, con ostentosos revólveres que lucían excesivas muescas en las culatas, pero McCormack, sin amilanarse ante la jactancia despótica y provocadora de aquellos individuos, se enfrentó a ellos apoyado por todo el pueblo de Winslow y nunca tardó más de un día en limpiar la ciudad de indeseables.

Sin duda, Larry McCormack era el firme y sólido eje alrededor del que había girado la evolución, progreso y elevada cultura de aquella ciudad de Arizona que, en un sinfín de magníficos detalles, tenía reminiscencias de capital del Norte.

Bill Larson; mientras desmontaba, se dijo a sí mismo que pensar en todo aquello no dejaba de ser una cobardía. Cualquier motivo resultaba bueno, práctico, para huir a la verdad, al propio Bill Larson, a Pamela y a Perry.

Perry estaba muerto. Así lo decía en su correcta y bien redactada carta el juez de Prescott, Jessie Aston.

Algunos desocupados, que no faltaban en ningún pueblo o ciudad del Oeste, cómodamente retrepados bajo los soportales y marquesinas, se interesaron con mirada perezosa por el forastero de atlética figura y negros ropajes.

Pronto se olvidaron de él.

Bill, por instinto, comprobó la hebilla de su cinturón.

Acto seguido, después de dar una palmada a su caballo, sujeto éste a un amarradero, se alejó calle abajo con pasos medidos, lentos.

No por ir más despacio dejaría de llegar a su destino, no.

Observó curiosamente a su alrededor, viendo algunas carretas atiborradas de herramientas y vituallas que, con ensordecedor traqueteo, cruzaban la calle principal procedentes de otras no menos anchas. Vio también algunas damas, ataviadas en su mayoría con vistosas galas copiadas de la moda del Este, que paseaban en calesas o lo hacían a pie, deteniéndose con frecuencia ante los aparadores de tiendas y almacenes.

Cow-boys de polvorientas indumentarias caminaban presurosos para cumplir los encargos recibidos, y los que habían terminado sus menesteres, buscaban en tabernas y saloons la distracción que podía proporcionar una partida de póker o el amor que pudiera ofrecerles una mujer.

Bill Larson, cuya apuesta figura era blanco de muchas miradas femeninas, torció por la segunda bocacalle de la izquierda, llenó sus pulmones de aire y sin vacilaciones ya, dirigióse hacia las batientes del saloon cuyo nombre, «Valle de la Distracción», se anunciaba en un enorme cartel que colgaba a todo lo ancho del porche.

Las empujó con el pecho.

Oscilaron locamente, saltarinas, tras su paso.

Las botas tejanas chocaron sonoramente contra el pulido y brillante entarimado.

Era, Larson lo sabía, el mejor local en su clase de Winslow.

Al fondo un largo mostrador de caoba y cinc, atendido por un terceto de bar-men vestidos de uniforme, con camisa blanca, lazo rojo y chaquetilla azul.

Tras ellos, largas estanterías, repletas de botellas, donde podían encontrarse bebidas que posiblemente no se hubieran hallado en el más lujoso local de Boston, Filadelfia o Nueva Orleáns.

En lo alto de la pared un enorme, larguísimo, espejo con marco dorado. También un reloj.

Mesas repartidas a lo largo y ancho del local. Póker, ruleta, baccará, chicas y reservados.

Todo, absolutamente todo, controlado y dirigido por «Mamá» Dunia.

Larson, tranquilo, pausado, se acomodó en uno de los claros que, a hora tan temprana, aún ofrecía la barra.

Vino uno de los empleados.

—¡Caramba, si es «Silencioso» Larson! ¿Cómo tú por aquí, muchacho? ¿Sigues conduciendo cornilargos del «amo» de Phoenix?

Los ojos penetrantes, llenos de verde personalidad, se clavaron como alfileres en la figura del otro.

—Demasiadas preguntas de un tirón, Pat. Ponme un whisky, primero. Dime dónde puedo ver a Pamela, segundo.

Sin más preguntas ni comentarios se apresuró a servirle el licor. Luego anunció:

—Si no me engaño, Pamela debe estar en su camerino. Esto... —vaciló unos segundos—, no te enfades «Silencioso», pero... no hace mucho, tu amigo Perry liquidó a uno que quiso visitar a Pamela.

Larson, apurando el licor de un solo y largo trago, repuso sin emoción:

—Perry no está en Winslow.

Asintió el encargado.

—Cierto. Aquí nadie quería jugar con él por su endiablada habilidad con los naipes. Dijo que se dirigía a Prescott para ganar unos dólares, regresar, hacerse con un pequeño rancho y...

—Y casarse con Pamela. Lo sé. Y sé también que Perry Lasron... no regresará a Winslow.

La entonación que Bill había dado a sus últimas palabras fue tan dura y significativa, que Pat se ahorró las preguntas absurdas.

Una moneda tintineó encima del mostrador acompañando con su cantarino y metálico eco los taconazos de Larson al alejarse hacia la escalera que ofrecía su primer peldaño al final de la barra, en la izquierda.

Subió, asomando a un corredor alfombrado.

«Mamá» Dunia sabía hacer las cosas bien.

Bill, con seguridad, ahogadas sus pisadas por el tupido forro del suelo, avanzó por el corredor y se detuvo ante una puerta.

Sin más, la abrió.

Una exclamación primero:

—¡Maldita sea!

Después una pregunta:

—¿Quién es... cariño?

Repulsivo lienzo. El tipo de prominente abdomen, pelado cráneo, ojos saltones y labios lividinosamente húmedos, miró a Larson con todo el rencor que nacía de su impotencia al verse arrancado tan de improviso de su maravilloso túnel de dulce deleite.

—Disculpen. Me he confundido de habitación.

—¡Pues podía haberse asegurado antes de entrar...! —farfulló el barrigón, encendidos los ojos.

—Y ustedes podrían cerrar la puerta por dentro antes de entregarse a su paradisíaca intimidad —replicó Larson, despectivo, acompañando sus palabras de un sonoro portazo.

Giró sobre los talones, mirando a uno y otro extremo del pasillo.

Con la diestra, propinóse una palmada sobre la frente.

En efecto, se había confundido.

Para ello bastaba saber que Pamela, cantante y primera atracción del local, era una mujer íntegra que nunca se había entregado en brazos de la bajeza moral.

La otra puerta, sí.

Empero, llamó.

Unos segundos de espera y la voz musical, bien timbrada, que le hizo estremecer, invitando:

—¡Adelante!

Hizo girar el pomo. Entró, despacio, pausadamente.

Cerró con igual lentitud.

—Hola, Pamela.

Ella, sentada frente al tocador, llenó sus ojos con la imagen que la pulida luna del espejo le devolvía.

El hombre.

Rígido. Envarado. Apoyada la espalda contra la madera.

—¡Bill! ¡Bill...! ¡Qué alegría! ¿Cuándo has llegado?

—Ahora mismo.

Pamela abandonó su lugar para correr al encuentro de Larson.

La mirada del individuo de varonil apostura y penetrantes ojos verdes cortó en flor la efusividad con que la muchacha venía hacia él.

Se detuvo, a un paso, mirándole con avidez. Con arrobo, Recorriéndole ansiosamente de pies a cabeza.

—¡Oh, Bill... cuánto he deseado este momento!

—Se supone que vas a casarte con Perry Lasron —pronunció, contrastando el tono acre de su voz con aquel tan ígneo y musical empleado por la mujer.

Sin embargo, un mediano observador, uno que se preciara de adivinar las emociones contenidas por el ser humano, hubiese advertido el tremendo, sobrenatural esfuerzo, que Bill Larson, alias «Silencioso», ejercía sobre sí para dominar los tumultuosos sentimientos que le impedían violentamente a saltar junto a ella, ceñir su talle y buscar su boca con pasión y avidez.

Pamela Kester.

Maravillosa, excepcional mujer.

Bella. Bien formada. Atractiva.

Peligrosamente atractiva.

Alta, rotunda la línea sinuosa, ondulante, que recortaba su cuerpo. Agreste cual bosque de lujurioso verdor. Sensitiva y delicada a la vez. Soberbio espectáculo de perfección y hermosura el que ofrecían sus senos altivos, proyectados como ardientes volcanes en plena erupción, situando una mancha de impoluta blancura, en sus atisbos, contra el resto de una piel dorada. Frágil su imperceptible cintura. Vital la redondez curvilínea de sus caderas prietas, suaves y cadenciosas. Magistral la curva del tobillo fino, torneado, donde principiaban unas piernas de trazo esbelto, escultórico.

Negro el sedoso y levemente rizado cabello que resbalaba sobre sus hombros. Largo, terso el óvalo perfilado de su rostro. Grandes, luminosas las azabaches pupilas, brillantes cual encendidas ascuas. Recta y fina la nariz. Exquisito trazo, artístico dibujo el de sus labios húmedos, exultantes de sensual aliento.

Así era ella, Pamela Kester.

Cubierto el sensacional dibujo de su exhaustiva anatomía por una bata azul, algo transparente, que permitía adivinar el corpiño y los pantalones largos, de rico encaje, cerrados por debajo de las pantorrillas.

Un mutuo estudio.

Una silenciosa entrega.

Mudas palabras, pasión, anhelo... un largo silencio.

Pamela, al fin, como al contacto con la escamosa piel de un reptil, se estremeció.

Agitando la cabeza, oteando fugazmente la sedosa mata de negras hebras.

—No, Bill —dijo—. Se supone que una mujer no puede casarse con un hombre del que nunca ha estado enamorada. Tú lo sabes mejor que nadie.

—Por eso me marché.

—Sí... —se retorció nerviosamente los largos, bien formados dedos de sus manos—, te fuiste. Luego de contarme la verdad. Te sentías culpable de la suerte hasta entonces corrida por Perry, de su falta de cariño, de su vida errante y lóbrega en compañía de un buscador de oro, de un minero fracasado. Al principio, Bill, me convenciste. Ese extraño instinto maternal que vibra dentro de la mujer me impulsó a suponer que yo era la indicada para ofrecer a Perry el amor y cariño de que hasta entonces había carecido. Yo constituía todo lo grande, hermoso y bueno, que él buscaba en la vida. Junto a mí, tenía la oportunidad de empezar, de vivir, de luchar por algo importante. Su felicidad. Lo siento, Bill... —un tenue suspiro escapó por entre sus deliciosos labios—, pero he comprendido que ése no es el camino. No es la verdad. Debí consultar a mi corazón y no a mi instinto. Es inútil. No pienso casarme con Perry, no deseo unir mi vida, mi cuerpo y mi alma, a un hombre que no me inspira otro sentimiento que la compasión, no...

—No te casarás con él, Pamela, Perry... ha muerto.

Se desorbitaron las azabaches pupilas.

—¡No! —gritó, llevándose ambas manos al cuello redondo, pleno, elegante—. ¿Cómo... Cómo lo sabes?

Bill Larson, el de penetrantes ojos verdes, ahora iluminados por un encendido y elocuente chispazo que no podía contener, tendió, por toda respuesta, la misiva firmada por el juez Aston de la que era portador Jim Forrester.

Trémula mano la femenina al tomar el papel blanco amarillento.

Mientras Pamela leía la carta, Bill pasó al fondo de la estancia dejándose caer en un coquetón y mullido canapé. Con el pulgar e índice de la zurda, lió un cigarrillo.

Una vez prendido, aspiró con fruición una tupida bocanada de humo.

—¡Es... Es horrible! —sollozó la mujer.

Podía no amar a Perry, pero le apreciaba. Y el hecho de que hubiese hallado la muerte cuando ilusionadamente buscaba un reducido patrimonio con que empezar una nueva vida junto a ella, le hizo sentirse un poco culpable de lo ocurrido.

De una muerte que jamás había deseado.

—Sí, horrible —musitó Bill Larson, proyectando hacia el techo una larga columna de compacto humo—. Los asesinatos siempre son horribles. Sobre todo cuando se les viste de falaces razonamientos, cuando se les adorna de luctuosos panegíricos... Cuando se trata de ocultar la verdad.

Pamela dio un paso hacia Bill. Sentóse al borde de la cama.

—No te entiendo.

—¿Has creído lo que el juez de Prescott dice en esa carta?

Hizo un rictus de confusión.

—Tan siquiera comprendo cómo la carta ha llegado a tu poder.

Larson sonrió forzadamente.

—El destino nunca se está quieto, Pamela. Goza jugando con nosotros. Escúchame...

Relató lo sucedido desde que se tropezara con Jim Forrester.

—Ahora... estoy más confundida que al principio.

—Lógico —asintió él, por entre un espiral azulado. Agregando—: Tengo la seguridad de que quienes dispararon sobre Forrester están vinculados con el asesinato de Perry. La historia del cantinero suena a falsa. Demasiada explicación, demasiada mentira esforzándose por ser verdad. Algo turbio rodea la muerte de Perry. En cuanto a esos cinco mil dólares... parecen estar destinados a comprar un silencio, a convencer a Pamela Kester que nada tiene que hacer en Prescott.

Un gesto ambiguo mató la expresión de la hermosa Pamela.

—¿Qué quieres decirme, Bill?

—Quiero decirte... —los verdes y luminosos círculos se estrellaron imperativamente contra el rostro de la mujer— que tienes derecho a saber dónde está enterrado tu prometido, aunque no estuvieses enamorada de él.

—Ir a Prescott, ¿no? —inquirió en un susurro.

—Los dos. Tú y yo iremos a Prescott. Para esclarecer la muerte de Perry siguiendo senderos distintos, escenificando cada uno nuestro papel.

—Bill, tú sabes que yo lamento la muerte de él. Pero...

Larson, «Silencioso» Larson, bruscamente, se puso en pie. Arrojó el cigarrillo al suelo pisoteándolo con furia, con gesto desbordante de una violencia que Pamela ignoraba en él.

Precisamente, una de las virtudes o defectos de Larson era la de dominar al máximo sus emociones. La de no exteriorizarlas.

Su acción de ahora sobresaltó a la bella mujer.

—Una madre... —pronunció, haciendo denodados esfuerzos para evitar que su tono de voz trasluciera las intensas emociones que rugían dentro de su pecho, pero dándole a sus palabras un matiz por demás significativo—. Una madre, Pamela, ¿supones tú que adoptaría una pasiva actitud ante la noticia de que su hijo había muerto?

Pálida, trémula su dorada y fina barbilla, susurró:

—No... Supongo que no.

La miró con una intensidad sólo igualada por el fuego del sol que fundía la nieve de las montañas.

—Has dicho que él despertó en ti un sentimiento maternal. Su madre está muerta, Pamela. Pero su novia puede ir a Prescott... —desgranó con un tono acerado.

Volvió a sentarse. Estuvieron un rato sin cambiar tan siquiera la mirada. Ella, Pamela, buscaba afanosamente la palabra oportuna que rompiera aquel silencio espeso, tangible, pero en las dos ocasiones que separó los labios, volvió a juntarlos temerosa.

—¿Qué me respondes? —inquirió él, de repente, con mortecino matiz.

—Bill... —musitó—, lo de Perry no tiene ya solución. Aceptemos por buenas las razones de esa carta. El tiempo nos hará olvidar. Sabes que te amo desde el primer instante en que te vi... y tú, Bill, me correspondes. Acepto que entonces trataras de sacrificarte por él, pero ahora... ya nada tiene razón de ser. ¡Casémonos, Bill! Podemos ser muy felices porque nos queremos de verdad...

«Silencioso» Larson, fúnebre el rostro como la indumentaria, se puso en pie.

La miró.

—No vuelvas a repetir eso, Pamela —su voz tuvo inflexiones de sentencia—. Si tú puedes olvidar lo que él sentía por ti... ¡no puedo yo olvidar quién era en realidad Perry Lasron! Sí... —prosiguió, encendido el tono ahora, apasionado—, es cierto, te amo con todas mis fuerzas. Renuncié a tu amor por él, y volveré a renunciar ahora también por él.

Estaba frente a la mujer y ésta habíase alzado.

Notaba el cálido efluvio que despedía el armonioso cuerpo femenino, su perfume, la vitalidad de sus encantos, una convulsa vibración lo envolvía en un manto estremecedor de paradisíacas tonalidades.

—Iré contigo, Bill —pronunció la mujer con voz apasionada.

Larson experimentó la agobiante sensación de que la cálida vitalidad que de ella emanaba se intensificaba. Sentía la tibieza de su cuerpo a través de la tela azulada.

Sin poder dominarse, sin poder evitarlo, acarició su* cabellos.

Al hundir los ojos en el rostro de Pamela advirtió la contenida expresión de ansiedad que iluminaba ruborosamente sus hermosas facciones.

—Te explicaré mi plan —dijo, haciendo un último esfuerzo por huir al sugestivo hechizo.

Aquella lucha interior que había mantenido sus nervios tirantes, tensos como cuerdas de violín, dejó paso a una sensación de tranquilidad, de inefable lasitud.

La última alarma que registró su cerebro fue aquel lánguido abandono que invadía todo su ser, aquel éxodo de sus fuerzas que se veía incapaz de contener.

Pamela, despacio, se inclinó hacia él para apoyar la sedosa cabecita contra el masculino torso.

Y se entreabrió la bata azul.

Era como un crepúsculo de suaves matices en medio de umbríos valles, salpicado de sombras dulces y embriagadoras...

Un sagrado deber le aguardaba en Prescott, sí.

Pero ahora no podía escapar nuevamente a la verdad. Tenía que sumirse en aquel crepúsculo, acudir a la imperiosa llamada de la vida.

Sintió, de súbito, los labios de Pamela sobre los suyos y sus maravillosos, cálidos brazos, enroscados alrededor de la nuca.

Bill Larson creyó que era fuego y no sangre lo que discurría por sus venas.

No hubieron más vacilaciones.

Fue una rendición incondicional.

 


 

 

CAPITULO VI

Al siguiente mediodía, «Silencioso» Larson y Pamela. Kester llegaron a Flagstaff.

Se dirigieron a la insegura mansión del doctor Reinhard Hennige.

Y a juzgar por el rictus que ofrecía el rostro del médico al franquearles la entrada, Bill supuso que las nuevas que en un principio suponía nefastas, habíanse trocado en agradables.

Pasaron a la sala donde el día anterior estuviese el hombre de negro y la señora Hennige, solícita y amable, les obsequió con unas tazas de humeante y oloroso café,

—Señor Larson, como advierto que es usted un sagaz observador —habló el médico tras ingerir un sorbo de la infusión—, no hará falta que le diga que el estado de su amigo Forrester, más que esperanzador, es altamente satisfactorio. De todas formas, he llegado a creer que no pasaba de esta noche. La temperatura era francamente alarmante y en varias ocasiones entró en el clásico delirio agónico, con fuerte excitación, gritos y extrañas conversaciones. Ahora, si lo desea, está en condiciones de hablar. Pero con brevedad. No es prudente ni conveniente; fatigarlo.

Bill, con pausados ademanes, dejó la tacita de orientales ornamentos sobre la mesa que había en el centro de la estancia.

Sonriendo a Pamela, le dijo:

—Discúlpame un momento. Es necesario que hable con Forrester.

El doctor Hennige, tan inseguro su andar como la estabilidad de la casa, le precedió hasta el interior de la habitación.

Jim Forrester se hallaba tendido en el lecho, cubierto su tórax por un tosco, pero eficaz vendaje.

Bill, volviéndose al doctor, interrogó suavemente:

—¿Le importaría dejarnos solos unos minutos?

—No hay inconveniente en ello... siempre y cuando sean de verdad unos minutos.

—¿Me cree capaz de cometer una imprudencia que perjudique al hombre cuya vida, en parte, me debe a mí?

—Es cierto, señor Larson —sonrió el anciano médico afablemente—. Les dejo.

Y salió al instante del cuarto.

Bill, con paso quedo, se acercó a la cama.

El herido parecía dormir.

—¡Jim! —susurró—. ¡Jim...! ¿Puede oírme?

Le vio descorrer los párpados.

—¡Ah...! —gimió—. Es usted, Larson. El... El doctor Hennige me ha explicado que me trajo aquí. Se... Se lo agradezco de veras, amigo.

—Olvide eso, Forrester. Nada tiene que agradecerme. Mi obligación era hacer todo lo posible por salvar su vida.

—No... —respiraba fatigosamente y hablaba con notoria dificultad—. No pensaban igual quienes dispararon contra mí.

—De eso precisamente quena hablarle, Forrester. Encontré la carta y los cinco mil dólares de que usted era portador. Todo ha sido entregado a su destinataria...

—Gracias, gracias de nuevo, Larson.

—Olvídelo, Jim. Se lo ruego. Ahora... —vaciló un fugaz segundo— quisiera saber si conoce a quienes intentaron asesinarle y los motivos que les impulsaron a hacerlo.

Brillaron intensamente los mortecinos ojos del herido. Y poniendo en su voz una energía, insospechada de acuerdo con su débil estado, tralló:

—¡Son pistoleros... unos malditos pistoleros! —de nuevo, era lógico, se apagó el exaltado tono de voz. Balbuciente ahora, susurró—: Kersey, Ison... Frazier, Jack Frazier, él me disparó. Es... un pistolero, un gun-man, un despiadado asesino que mata...

Bill, un tanto nervioso, le atajó:

—Veo que conoce a sus agresores. ¿Pero por qué trataron de asesinarle?

—Frazier... dijo que el juez Aston se lo había ordenado. ¡Eso es imposible!

Tras una fugaz pausa, Jim Forrester, de manera un tanto incoherente, deshilvanada, empezó a narrar los hechos desde el principio. Ofreció a Larson la versión «oficial» que los magnates de Prescott habían dado de la muerte de Perry Lasron. Habló también de ciertas, apagadas murmuraciones. Seguidamente explicó quiénes eran el terceto de canallas que estuvieron a punto de matarlo y para quién trabajaban en Prescott.

«Silencioso» Larson sonrió de manera fría, apagada, al término del desconectado relato.

Era suficiente, sí.

—Bien, Forrester —dijo tras unos segundos de silencio—. Yo le aseguro que esos pistoleros serán castigados. Partiré esta misma tarde hacia Prescott... Procuraré, no obstante, estar en contacto con usted por medio del doctor Hennige.

Una vez más, los labios incoloros de Jim se descorrieron para musitar:

—Gracias. Es usted un hombre justo y honrado, Larson.

Bill le apretó una mano con suavidad y salió de la estancia.

—Creo que he sido considerado con su paciente... ¿No es así, doctor Hennige? —dijo, avanzando por la sala, con fugaz sonrisa.

—En efecto —asintió el médico—. Me consta que es usted un hombre de extraña?, pero buenas costumbres. Hubo un tiempo en que se habló mucho de la labor de «Silencioso» Larson en Phoenix. Sinceramente, lo imaginaba de un modo muy distinto a como es.

—Algo que sucede con frecuencia, doctor. De los nombres hacemos ídolos, de los ídolos concebimos una imagen tan perfecta que, raramente, puede coincidir con la realidad.

Reinhard Hennige, estudiando con la cansada mirada de sus ojos castaños la bronceada, curtida faz del hombre de negro, refutó:

—No, Larson. No es eso con exactitud. Ni de hombres ni de nombres he hecho nunca ídolos. Tenía referencias de un «Silencioso» Larson pacificador, justo, noble, pistolero al fin y al cabo. Usted, en verdad, es un hombre inteligente, de fuerte personalidad que puede imponer fácilmente a cuantos le rodean.

Bill ignoró los halagos del médico. Hizo un gesto a Pamela y la bella mujer se puso en pie.

Vestida con blusa ranchera de color rojo y ajustados pantalones grises con rodilleras de cuero, sus formas escultóricas, magistrales, destacaban en toda su explosiva exuberancia.

—Debemos partir —anunció Bill, tendiendo la mano al médico.

—¿Puedo saber si volverá, Larson? —inquirió Hennige al tiempo que estrechaba la vigorosa diestra del otro.

—Es posible, doctor. Por el momento, trataré de mantenerme en contacto con usted para saber noticias acerca del estado de Forrester. ¡Ah...! —exclamó—. Le ruego que procure ocultar la permanencia de él en su casa, pero si se ve obligado a decirlo, no dé su verdadero nombre. ¿De acuerdo?

Cabeceó el médico.

—De acuerdo, Larson. Buena suerte y feliz viaje.

Luego se despidió Pamela, y ambos lo hicieron por último de la bondadosa señora Hennige.

Les acompañaron hasta la puerta.

Bill, cuando hubo alzado a Pamela sobre la solía de su brioso alazán y hecho él lo propio, le preguntó:

—¿Estás firmemente decidida?

Una fragante sonrisa iluminó las perfectas facciones femeninas.

—A ir contigo hasta el fin del mundo, Bill.

—El fin del mundo... se llama Prescott.

 


 

 

CAPITULO VII

La noticia había corrido de boca en boca de lodos y cada uno de los habitantes del pueblo, como un reguero de pólvora.

La versión «oficial» de los hechos, se entiende.

Una versión, que como cuantas se daban en Prescott con respecto a cualquier suceso más o menos anómalo, equivalía a una sentencia, a un «dogma de fe».

Sin embargo, esta vez, los capitostes del pueblo habían ido demasiado lejos.

Demasiado, sí.

Porque aunque nadie se atrevió a dudar en público de la autenticidad de aquella extraña y confusa explicación, que a muchos atañía de un modo directo, en cada hogar se formularon tumultuosos comentarios, exclamaciones de indignación e incluso baldías amenazas.

Pero no pasó de ahí.

El sheriff Lasich y sus ayudantes por un lado, Jack Frazier y sus pistoleros por otro, se hallaban prestos a imponer la ley del plomo, la del cáñamo si era preciso, para reprimir el más ligero atisbo de rebeldía o disconformidad manifestado, tan sólo insinuado, por cualquier habitante de Prescott.

El pueblo estaba sometido a una tiranía férrea, cruel. Obligado a un silencio absoluto cuyo franqueamiento era, sin duda, sinónimo de muerte.

La noticia, no obstante, fue admitida a la pura fuerza.

¡Jim Forrester, un salteador!

Así lo proclamó, lo gritó Henry Teller, director en Prescott de la sucursal del «Banco Agrícola y Ganadero Parkington».

Su versión de los hechos, la «oficial», fue: Jim Forrester había acudido al Banco la mañana anterior para recoger los cinco mil dólares allí depositados por el juez, los cuales pertenecían al jugador Perry Lasron en el momento de ser cobardemente asesinado por Harold Bauer. Forrester, por orden del juez, tenía la misión de trasladarse a Winslow y entregar a Pamela Kester, única y reconocida heredera de Perry Lasron, una carta explicando lo sucedido y los cinco mil dólares. En el preciso instante de inclinarse para abrir la caja fuerte del Banco, Henry Teller fue golpeado en la nuca por uno de los revólveres de Forrester y perdió el conocimiento. Luego, al volver en sí, momentáneamente, el banquero no recordaba con exactitud lo sucedido. Más tarde, cuando el jefe de caja comprobó con terrible estupefacción que el arca estaba vacía y que todo el numerario del Banco había sido robado, recordó Teller. Jim Forrester era el autor del robo. Un total de doscientos mil dólares en billetes y cien mil en saquitos de oro, resultaba ser la cifra sustraída por Forrester. El sheriff Lasich se encargaría de efectuar las oportunas averiguaciones para establecer el paradero de Forrester y se ofrecería asimismo una recompensa a quien facilitara noticias o capturara al salteador.

Prácticamente —el banquero señor Teller fingió a las mil maravillas una patética desesperación—, la funesta hazaña de quien se suponía honrado e íntegro, dejaba al pueblo de Prescott y a su Banco en un peligroso descubierto económico. Sin embargo, no se regatearían esfuerzos para estabilizar la situación en el menor lapso de tiempo posible.

A Henry Teller, cuando terminó su plática, sólo le faltó llorar para que su teatral actuación fuese completa y cumplida.

Claro que, alguien, en Prescott, sí lloraba.

Con legítima desesperación. Con genuino sentimiento.

Lloraba, sí.

Y su cuerpo cimbreño, vibrante, se estremecía convulsivamente al compás de aquel llanto desconsolado.

Enjugó con torpeza las abundantes lágrimas que manaban de sus grandes ojos color almendra, al captar el siseo de unos pies cuyos pasos se dirigían a la cocina.

Fingió estar limpiando unos cacharros.

—Vivian... —musitó una voz ronca, de extraño matiz, a su espalda.

—Sí..., señor Aston —dijo ella, ahogadamente, volviéndose.

Jessie Aston, desde el umbral de la puerta, tenía sus porcinos ojillos de sucio color parduzco clavados, fijos, estáticos, en un punto determinado del femenino cuerpo.

Vivian, al conjuro de aquella mirada lasciva, plena de un deseo que una mujer sabía muy bien determinar, sintió un íntimo y aterrador desasosiego. Experimentó la asfixiante sensación de verse despojada de sus ropas, sin que nada pudiera evitarlo, por la mirada de aquellos ojos, ávidos de lo que más celosamente conservaba ella para sí.

Fueron angustiosos, largos como siglos, los minutos, dos a lo sumo, que transcurrieron en silencio.

Un silencio que sólo se rompía en el expresivo contenido de los sucios ojillos del juez.

Tosió, dijo sin mirarla:

—Esto..., pequeña, no sé cómo explicarme, pero quiero que sepas mi profundo pesar por lo ocurrido y también que comprendo y me hago perfecto cargo de tu actual estado de ánimo. Yo..., aunque esté de por medio la palabra del señor Teller, y me consta que un hombre de su cargo y condición no puede mentir en un asunto de tal trascendencia..., pues aún así, algo me dice que debe existir una explicación lógica que demuestre que todo ha sido una confusión, que pruebe la inocencia de tu hermano. ¡No puedo admitir en modo alguno que Jim haya sido capaz de cometer un acto tan reprobable! Siempre ha sido un muchacho bueno y honrado.

Vivian, escuchando las palabras que el juez pronunciaba con firme acento de convicción, percibió con notable alivio que sus temores iban esfumándose.

—Pues es tiempo de que hubiera regresado ya, ¿no, señor Aston?

El dio un paso hacia el interior de la cocina.

—Bueno... —se mesó la prominente y mantecosa papada—, hay bastante distancia de Prescott a Winslow. Habrá tenido que pasar dos noches en Flagstaff, una a la ida y otra al regreso. Estoy seguro que llegará al atardecer...

—Dios le escuche, señor Aston.

El juez avanzó otros dos pasos. Y nuevamente surgió de sus ojillos pardos, sucios, aquella llama roja, ardiente, que tanto inquietaba a la mujer.

—Vivian... —pronunció con voz ronca, cortada.

—Sí... Sí, señor Aston.

—¿Por qué no dejas de llamarme... «señor Aston»?

Vivian Forrester creyó que una mano monstruosa se cerraba en torno a su garganta, oprimiendo, oprimiendo, haciéndole sentir una horrible sensación de asfixia.

Pegándose instintivamente a los fogones, aferrando ambas manos al borde del fregadero, apenas si reunió un hilo de voz para pronunciar:

—Yo..., pues creo que es el trato..., el trato respetuoso que le debo por su edad...

Quizá, al pronunciar la palabra «edad», Vivian trató de poner en su tono una inflexión significativa, trató de alzar una invisible barrera entre ella y las intenciones que adivinaba en el juez.

Aston, lívido, meció agitadamente su hundido tórax al interpretar el significado de «su edad».

—¿Mi edad? —repitió con peligrosa lentitud—. ¿Qué quieres darme a entender, pequeña?

Aunque quiso, no pudo ella hacerse más atrás. Su espalda estaba pegada a los fogones, su cabeza inclinada por encima de ellos... posición que, sin Vivian advertirlo, manifestaba con crudeza la firme horizontalidad de sus senos.

—Quiero... —balbució—. Quiero decir que usted..., que es para mí como un... como un segundo padre.

Aston siguió avanzando.

Avanzando.

—¿Un segundo padre? ¿Yo...?

Estaba ya frente, casi junto a ella.

—No... No..., se lo ruego, se lo suplico señor Aston.

—¡Maldita sea! —farfulló encolerizado, rojo el gelatinoso rostro—. ¡Te he dicho que no me llames «señor Aston»! ¡No quiero oírtelo pronunciar nunca más! ¡Nunca!

La miró con salvaje intensidad.

—Pequeña... —recobraba su normal tono, aunque ahora se hizo susurrante, encendido—, tú no puedes ser una hija para mí. Eres,.. Eres una hermosa criatura, una bella mujer a la que adoro con toda la fuerza de mi apasionado corazón. ¿Por qué..., por qué no tratas de verme como hombre, de esforzarte un poco para corresponder a mi gran amor?

Los ojos almendra giraron alocadamente al borde de las oblicuas órbitas.

Un temblor pertinaz hizo que el juvenil cuerpo femenino zozobrara, se contrajera en acusados espasmos.

Y de repente, su garganta, hinchadas las venas, aunada toda la fuerza de sus cuerdas vocales, prorrumpió en histérica explosión.

—¡Nooo! ¡Nunca...! ¡NUNCA! ¡Me inspira asco...! ¡Nooo! ¡Váyase de aquí! ¡NO ME TOQUE!

Jessie Aston dióse perfecta cuenta que su excitación aumentaba y su deseo se hacía incontenible, arrollador.

Saltó sobre ella, tratando desesperadamente de besar sus labios.

Vivian, aterrada, entre gritos, sollozos y llanto, luchó cual fierecilla orgullosa de su preciada virtud, defendiéndola, tratando de hacerlo en la humana medida de sus fuerzas.

Arañó el repulsivo rostro, trató de morder las manos que pugnaban por alcanzarla.

El juez, ciego, febril, enloquecido, respondió a los golpes sin posponer el deseo de caricias. Brutalmente, luego de abofetearla con violencia, engarfió los dedos de la diestra en uno de los hombros y rasgó la tela que lo cubría.

Fue un acicate, un motivo más de excitación.

Y entonces, Vivian, jadeante, sudorosa, al borde de la desesperación y en medio de horrible tortura, se revolvió cual una posesa atrapando el enorme cuchillo que empleaba para sus menesteres domésticos.

Jessie Aston se hizo atrás inmediatamente.

—Si se acerca... —escupió roncamente—, lo mato, juez Aston. ¡Le juro que hundiré este cuchillo en su cuerpo si se atreve a rozarme de nuevo. ¡Váyase...! ¡Váyase y no vuelva más ante mí! ¡Le odio...! ¡Le aborrezco como se aborrece a las bestias malignas, sanguinarias, a las serpientes....!

Demudado el rostro, pálido, Aston trató de recomponer su aspecto.

—¡Marrana! —le escupió con acento rabioso e impotente—. ¿Así es cómo me pagas lo mucho que por ti he hecho?

—Pide usted un precio muy elevado a su desinteresada protección..., que hoy, tarde ya, comprendo en su verdadera intención. Es usted repugnante..., ¡asqueroso!

El hombre, inyectados en sangre sus parduzcos y sucios ojillos, pronunció entre un zumo de odio y rencor:

—Mi venganza te hará estremecer, víbora. He de hundirte..., ¡como al estúpido de tu hermano! He de verte a mis pies, arrastrada, implorando clemencia y perdón... He de oír cómo me ofreces lo que ahora has negado, y tú oirás cómo yo entonces lo desprecio. Y no trates de huir porque será inútil. A partir de este momento, dos hombres te vigilarán día y noche, hasta que yo decida que ha llegado el instante de castigar tu orgullo, tu rebeldía... ¡Te he de ver llorando lágrimas de sangre, maldita pécora!

Giró en redondo sobre los talones, saliendo de la cocina.

Entonces, el enorme cuchillo escapó por entre los dedos de Vivian, cayó al suelo, tintineó larga, prolongadamente, haciéndose eco del aullido lastimero, agónico, de su corazón.

Abatida, inundados en agua sus ojos almendra, resbalando por sus mejillas gruesas lágrimas, se arrodilló, lenta, torpemente.

Unió los dedos de sus manos, entrelazándolos con fuerza, desesperación mejor, al tiempo que sus labios musitaban en fervorosa súplica:

—¡Señor, ayúdame...! ¡Sólo en tu infinita piedad puedo confiar...!

 


 

 

CAPITULO VIII

Ya Flagstaff quedaba muy lejos cuando el anochecer tendió su manta de oscuridad sobre los jinetes que cabalgaban por la silenciosa pradera.

Bill Larson, tirando de las riendas de su montura, anunció, fijos sus verdes ojos en la maravillosa criatura que le acompañaba:

—Es momento de que busquemos un rincón donde pasar la noche, Pamela.

Cabeceó ella afirmativamente.

—Sí... dentro de unos minutos la oscuridad será completa.

Bill, buen conocedor del terreno, aun a riesgo de invertir unas cuantas horas más en el recorrido, había efectuado un pequeño rodeo para evitar los caminos más frecuentados, y las rutas que solían usar los conductores de manadas con destino a los mercados ganaderos de Oklahoma.

Viajando con una mujer como Pamela, cuanto se hiciera por evitar riesgos era una sensata medida de prudencia.

Desmontaron.

Pocas yardas por debajo del abrupto sendero que habían seguido, encontrábase un acogedor bosquecillo de abetos, compacto, tupido, que ofrecía excelente albergue a quienes se veían obligados a acampar durante la noche.

En silencio, llevando cogidas las riendas de sus respectivas monturas, se dirigieron hacia el bosque.

Luego de amarrar sólidamente a los animales, buscaron el punto que mayores y mejores garantías ofreciera para pernoctar.

Fue un pequeño claro entre los abetos cubierto por el rojizo tapiz del zumaque, cuyas hojas medraban por doquier..

—Creo que aquí estaremos bien —dijo él.

Sonrió Pamela.

—A tu lado, Bill, me siento muy capaz de soportar sin una queja toda clase de penalidades.

—No es tanto lo que te he pedido..., ni te lo pediría. Los sacrificios y penalidades deben nacer de uno mismo sin obligar a nadie a compartirlos.

—El amor, Bill, es sacrificio. Cuando se ama, las penalidades y privaciones no cuentan. Tú..., ¿no piensas igual?

—Debo pensar..., puesto que voy a exponer mi vida por otro, por Perry Lasron.

—Sí... —musitó ella.

Bill permaneció erguido, firme, inmóvil, durante unos segundos. Recortada entre los árboles, su apuesta silueta, su varonil y arrolladora figura. Los ojos verdes de escrutadora penetración vagaron, en silencio, por un mundo perdido en la lejanía de los recuerdos.

Después, saliendo de su absorción, giró en redondo para dirigirse al punto donde habían amarrado los cuadrúpedos.

Antes de abandonar Flagstaff, «Silencioso» Larson se había ocupado de adquirir los víveres que calculó serían imprescindibles para el viaje, y también un par de suaves mantas mejicanas.

Con todo ello, regresó junto a Pamela.

La muchacha, demostrando una habilidad que no podía esperarse en una mujer de su condición, poco acostumbrada a tales menesteres, preparó la cena.

Comieron con apetito sin apenas cambiar unas palabras.

Luego, Bill encendió una tímida fogata que sirvió para recalentar el café.

No lejos de donde estaban acampados, susurraban su quedo y rumoroso canto las aguas del River Green, importante y caudaloso afluente del río Colorado.

Una tímida sonrisa curvó los labios frutales, húmedos, de Pamela Kester.

Fue acercándose al hombre.

—Bill..., ¿en qué piensas?

Larson, separadas las piernas, tenía la cabeza apoyada entre los brazos y éstos asentados en las rodillas.

—En todo y en nada, pequeña. En él..., en ti, en nosotros. Puede que también en algo que sucedió hace muchos años. El pensamiento a menudo se convierte en fiscal inflexible que no deja de perseguirnos y acusarnos, estemos donde estemos.

Pamela, despacio, salvó la exigua distancia que les separaba.

—Me alegra que pienses en nosotros, Bill —musitó, apartando uno de los brazos de él para descansar su cabecita de sedosa y brillante melena en la rodilla del hombre.

—Esto terminará algún día. Debo pensar lo que será entonces de ti y de mí.

En difícil posición, buscó Pamela los enigmáticos ojos de él.

—¿Tanto te cuesta imaginarlo? —interrogó, cadenciosa.

—No. Creo que no. Lo imagino...

Se tropezó, bajo los suyos, con los abiertos labios de ella. Húmedos, vitales, exultando un tibio y sensual aliento que azotó su rostro cual cálida caricia.

Con suavidad, despacio, la abrazó, venciéndola hacia atrás.

Al unir su boca a la de Pamela, Bill sintió que por segunda vez su sangre se convertía en fuego, en llama devastadora muy capaz de incendiar un corazón.

No se sorprendió.

Y mucho menos, hizo intento de luchar contra aquel fuego...

Era más sencillo arder..., sí, arder.

* * *

Era un atardecer reluciente aquel en que divisaron Prescott.

Un pueblo de relativa importancia.

—Puede decirse que hemos llegado, Pamela.

—Sí...

—¿Tienes alguna duda con respecto a lo que debes hacer y decir?

—En absoluto, Bill.

—Eres una mujercita inteligente. Ahora nos separaremos. Entraré en Prescott, más o menos, una hora después que tú. Aunque momentáneamente no me veas, ten la certeza de que estaré lo más cerca posible de ti. No creo, por otra parte, que al ver que se trata de una mujer sola, intenten nada contra tu persona. Pero si sucede, intervendré oportunamente.

—De acuerdo, Bill. Sólo resta desearnos mutua suerte.

—La tendremos, Pamela, no lo dudes.

Se acercaron las dos monturas. Y sus jinetes. Y las bocas de sus jinetes en original, prolongado beso.

Luego ella, decidida, picó espuelas.

Bill mantuvo alzado el brazo derecho hasta que la vio desaparecer al otro lado de unas pequeñas colinas.

Se dispuso a esperar.

* * *

No le gustó en absoluto, no.

La mirada de aquel par de barbudos y fachosos individuos que la contemplaban desde el soportal de la herrería, mientras ella, un tanto nerviosa, ataba las riendas del lustroso alazán al amarradero situado, en diagonal, a pocas yardas del edificio de una planta y piso que decía ser el mejor hotel de Prescott.

«Arizona Hotel» era su nombre.

Contoneando el sugestivo molde de sus caderas, que el gris y ceñido pantalón se encargaba de resaltar por cuenta propia, Pamela se dirigió hacia la entrada del establecimiento, procurando ignorar las miradas de aquella pareja de sucios desaliñados, miradas que, sin ver, sentía obsesivamente fijas en su silueta.

Entró.

Un corto y estrecho mostrador corría paralelo a la pared de la izquierda.

Estaba desierto. No había nadie en el vestíbulo.

Pamela hizo chocar la palma de sus manos tímidamente.

Y un par de segundos más tarde tuvo frente a ella, inclinándose cortés, a un individuo de indefinida edad, engominados cabellos negros, faz redonda, ojos claros y ridículo bigotito adornando su delgado labio superior.

—¿En qué puedo servirla, señorita...?

—Pamela Kester —añadió ella, con voz firme, segura, procurando que el nombre sonara con la mayor fuerza posible en los oídos del hotelero—. Deseo una habitación.

—En seguida, señorita Kester, en seguida —cabeceó, estereotipando en sus labios una forzada sonrisa—. Si no le molesta, primero la inscribiré en el registro. Es un segundo, ¿sabe?

Pamela se acercó al mostrador tras el que acababa de situarse el hombre.

—Sí, claro. Entiendo.

Abrió el fulano un grueso mamotreto que había extraído de un departamento situado en la parte baja-posterior del mostrador, corriendo las páginas velozmente luego de humedecerse el pulgar de la diestra.

Hundió la pluma de ave en el pesado tintero de bronce, musitando:

—Ha dicho que se llama Pamela... Pamela Kester. ¡Eso es!

Cerró el libro.

—¿Podrá prepararme un baño?

—¡Por supuesto, señorita Kester! Ordenaré que lo preparen de inmediato con el agua bien caliente. ¡Ah! No hay nada como el agua caliente para limpiar la piel de ese polvo pegajoso que se acumula en los viajes. ¡Con esos caminos intransitables! —La miró fija, unos segundos, antes de preguntar—: ¿Permanecerá muchos días en Prescott, señorita Kester?

La mujer, con admirable entereza, fingió un rictus triste, honda y profundamente apenado.

—No creó —musitó al fin con voz trémula—. Me ha traído a Prescott la piadosa intención de contemplar la tumba de mi prometido y rezar sobre ella unas oraciones.

Pareció sorprenderse el otro.

—¿Cómo...? ¿Qué ha dicho?

Pamela dejó vagar por el ámbito la más dolorosa de sus miradas.

—Perry Lasron... ¡Dios mío, qué horrible! El era mi prometido. Ibamos a casarnos. Ayer recibí la dolorosa noticia a través de un enviado del señor juez de Prescott.

—¡Ah...! —exclamó el hotelero, haciendo un rictus de extrañeza al comprobar que la mujer no vestía un luto riguroso que estuviera de acuerdo con su profundo pesar.

Ella, interpretando debidamente el gesto del hombre con aquella su sutil inspiración femenina, aclaró:

—El color negro... me constriñe. Enfermo de sólo verlo. Cuando falleció mi padre traté de vestirme así..., pero hubiese terminado mal de los nervios.

—Ya, ya, comprendo, señorita Kester. Si tiene la bondad de seguirme la acompañaré a su habitación.

Por una escalera de encerados y relucientes peldaños ascendieron a la planta superior.

Mostró el hombre la estancia que Pamela debía ocupar, le dijo que tan pronto estuviera preparado el baño se lo subirían y retiróse finalmente con una profunda inclinación.

Al quedar sola, ella recorrió el cuarto con la innata curiosidad femenina.

Se asomó a la ventana, justamente situada sobre la marquesina del hotel, captando la silueta del hombre que la había recibido en el momento de cruzar, presuroso, la calle, dirigiéndose hacia un lugar que desde allí no acertó a distinguir Pamela.

Suspirando profundamente, se dijo que todo empezaba a suceder como Bill había previsto.

* * *

Larson, cabalgando al paso, escrutaba distraídamente de un lado para otro, buscando con sus ojos penetrantes el lugar donde se hallara amarrado el alazán de Pamela.

Poco tardó en descubrirlo, desmontar y ceñir las riendas, de su caballo junto a las de aquél.

Debía haberse hospedado allí, en el «Arizona Hotel».

Por el rabillo del ojo captó las muchas miradas de que era blanco en aquel instante.

Cosa lógica y presumible, ya que era difícil, por no decir imposible, que un hombre de sus características pasara inadvertido en un pueblo o ciudad por grande que éste fuera.

Se encaminó hacia el hotel y tuvo que detenerse para dejar paso a los individuos que con ficticia solemnidad, con grave aspecto, cruzaron uno tras otro la entrada del edificio.

Larson lo hizo detrás de ellos, y cosa extraña, ninguno pareció prestarle atención.

Su imponente personalidad y el riguroso negro de su indumentaria eran detalles más que suficientes... So pena de que aquellos caballeros estuviesen excesivamente enfrascados en sus preocupaciones.

Habíanse agrupado todos en el vestíbulo, cuchicheando en voz baja, queda.

Bill se situó en un rincón, cerca del mostrador.

En aquel instante, como si presintiera que los atildados caballeros venían en su busca, Pamela Kester, hermosa, diáfana, lozana, dejó aparecer su escultórica figura en lo alto de la escalera.

Fue bajando con estudiada lentitud.

También hizo acto de presencia el hotelero de cabello engominado y ridículo bigotito que, a fin de cuentas, era quien había avisado a la selecta concurrencia.

—Es la señorita Kester, señores —anunció, señalando a la mujer.

Uno del grupo, vestido con levita color ala de mosca, chaleco de brillante tafetán y pantalones azul oscuro con fina rayita blanca, se adelantó hacia ella, diciendo:

—Permita que me presente, señorita Kester. Soy Henry Teller, director del Banco de Prescott. A sus pies, señorita —se deshacía como un pedazo de hielo al sol en inclinaciones, redundancias bien sonantes, y procuraba mostrar la más pura esencia de una exquisita educación. Agregó, luctuosamente—: Sea usted bienvenida a este pueblo..., aunque lamento infinito que la causa de su estancia entre nosotros se deba a la triste suerte corrida por su prometido.

Pamela ensambló en sus facciones un conato de tristeza. Había descubierto la presencia de Bill e hizo lo imposible para evitar el menor gesto que pudiera despertar recelos en aquel grupo bien trajeado, que la observaba como buitres mal disfrazados de palomas.

—Agradezco sus emotivas palabras, señor Teller —musitó con languidez, tendiendo su tersa mano, no sin un sentimiento de repugnancia, para que el banquero la rozara con los labios.

De inmediato, otro hombre se destacó del grupo.

Vestía levita y pantalón de una tonalidad gris apagada. Sus menudos e inquietos ojos pardos recorrieron elocuentemente la bien formada figura de la mujer.

Le vio balancearse sobre la puntera de sus finas botas y arrogarse la actitud de ciertos políticos a la hora de soltar un aburrido discurso.

—Señorita Kester —graznó con su voz chillona—, soy el juez de Prescott. Jessie Aston. Imagino que habrá recibido la carta que le envié explicándole el aciago suceso, ¿verdad?

—Sí, señor juez —asintió ella con deliciosa y encantadora majestuosidad—. Y muy de veras le agradezco sus sinceras atenciones.

Aston, pasándose una mano por la grasienta papada, pareció dudar unos instantes antes de inquirir:

—¿Habló usted con mi emisario, señorita Kester?

Negó Pamela, haciendo otear su melena azabache de azules destellos.

—No, señor juez.

—¿Entonces...?

—Sucedió algo muy extraño, señor Aston —le atajó ella, cada vez más segura de sí misma. Agregando—: El hombre que usted envió con el mensaje y los cinco mil dólares, fue asesinado a la entrada del Cañón del Aguila. Su cuerpo lo descubrió algunas horas después un vaquero que regresaba a Winslow. El hecho de que registrara sus ropas tuvo la finalidad de querer identificarle... y halló el paquete dirigido a mí. Eso es todo, y la consecuencia de que yo haya venido a Prescott.

El juez, haciendo un esfuerzo por ocultar su turbación, musitó:

—Sí, ya entiendo. Es raro que en el cadáver de Jim sólo fuera hallado el paquete que tema a usted por destinataria. Precisamente...

Acto seguido, con su desagradable voz, narró la versión «oficial» del caso Forrester, siendo refrendadas sus palabras por los contundentes cabezazos afirmativos del banquero Teller.

Larson, que desde su posición en el vestíbulo del hotel no perdía ripio, comprendió de inmediato, tras el relato de Aston, la criminal maniobra de que Forrester había sido objeto como víctima propiciatoria.

—¡Es... horrible! —fingió Pamela, llevándose ambas manos a la garganta.

—Claro que —intervino entonces el alcalde de Prescott, presentándose reverenciosamente—, éste es un asunto que en nada la atañe a usted. Nuestra intención al venir a saludarla, ha sido la de testificar personalmente la sentida condolencia expresada en la carta del señor juez. Yo... Ejem... Bueno, imagino que usted deseará visitar la tumba de su prometido. Por ello, para acompañarla, estaremos a su disposición cuando usted juzgue oportuno.

Pamela, llevándose una mano a las sienes en supuesto, pero elocuente ademán, dijo:

—Caballeros, a todos les agradezco su generosidad y espero que me disculpen si con mi presencia les aparto de; sus importantes obligaciones. Hoy..., me siento fatigada. Trataré de descansar. Mañana, abusando de su hospitalidad me sentiré honrada si me acompañan... —perfecto y bien logrado sollozo el que truncó su voz—, a la última morada de Perry. Les ruego... Les ruego que me disculpen.

Y así, presa de hipidos y convulsiones, echó escaleras arriba en dirección a su cuarto.

La siguieron todos con la mirada. Y cuando hubo desaparecido, preguntó Teller a los demás, enarcando sus cejas hirsutas, moviendo sus astutos ojos:

—¿Y... si se tratara de una impostora?

Jessie Aston, dubitativo, negó con la cabeza.

—No lo creo, Henry. Parece conocer muy bien los hechos... y estoy seguro que lleva consigo la carta que yo escribí. De todas formas... —el juez clavó sus crueles ojillos pardos en el rostro ancho, sanguíneo, del único que no había intervenido en la «comedia», y agregó—: De todas formas, Henrickson, que uno de tus hombres se sitúe aquí y no la pierda de vista.

Dale Henrickson, el ganadero, hizo un ademán de fastidio.

—¡Vas a dejarme sin personal, Jessie! Dos hombres vigilando a la hermana de Forrester, otro para esta paloma...

—Haz lo que te digo —le cortó el juez imperiosamente—, Dale, si no quieres que todo se estropee cuando el negocio va viento en popa. Y ahora, andando. Por la noche, en «Eldorado», discutiremos con calma la cuestión.

Bill Larson, que había captado fielmente las palabras de Aston y Henrickson, echó el sombrero sobre las cejas, ladeando su cuerpo, al darse cuenta de que iban a salir.

Supuso que le miraban y supuso también, que preocupados como estaban, no le concederían demasiada atención.

Así fue.

«Silencioso», luego de haber sido testigo de aquella escena, tenía ya la completa seguridad de que sus presentimientos resultaban inexorablemente ciertos.

A Perry Lasron lo habían asesinado, sí. Pero no aquel desgraciado que, según la carta del juez, fue colgado de una soga.

Y de otro lado, estaba la maquinación urdida contra Forrester. Salteador ocasional al amparo de cuya falsa capa, cuatro ambiciosos canallas se disponían a llenar sus bolsillos.

Solo en el vestíbulo del hotel, manifestó ahora, sonoramente, su presencia.

Charlie Cantrell, el tipo de ficticias maneras y cómico bigotito que regentaba por cuenta del señor Henry Teller el «Arizona Hotel», apareció con presteza.

Exhibiendo toda su gama de inclinaciones, saludos y melosas palabras.

Pero al tropezarse con el círculo luminoso de aquellas verdes pupilas imperativas, se sobrecogió.

—Me llamo Bill Larson. ¿Tiene habitación para mí?

—Sí... Sí, claro, señor Larson. Perdóneme por no atenderle antes. Le le visto entrar, pero como estaban esos caballeros... Luego me he descuidado.

—Bien. Entiendo. ¿Cuál es el precio...?

—Un dólar y medio al día. Pero tenga en cuenta que éste es el mejor y más confortable de cuantos hoteles pueda usted encontrar en cien millas a la redonda.

—Nadie ha dicho lo contrario, amigo —adujo, tajante, mientras sacaba unos billetes del pantalón y los ponía sobre el mostrador, agregando—: Ahí va el importe de una semana, propina incluida,

—¡Muchas gracias, señor Larson, muchísimas gracias!

De inmediato lo inscribió en el registro y luego le condujo a la habitación asignada.

 

* * *

 

Cautelosamente, se aseguró de que nadie transitaba por el pasillo antes de golpear la puerta con suavidad.

—Soy Bill... —susurró.

Le abrieron.

Pamela, con incontenible voluptuosidad, se lanzó en brazos del hombre cuando éste hubo cerrado.

—¡Bill...! ¡Bill...! —musitó, recostando la cabeza sobre el fornido torso.

—Lo has hecho maravillosamente bien, muñeca —dijo Larson, besando sus hebras azabache.

Se apartó ella, mirándole con arrobo.

—¿Y ahora...?

—Cuando anochezca, daré una vuelta por ahí tratando de averiguar, de sonsacarle a alguien lo sucedido con Perry. Tengo la impresión de que hasta los niños están férreamente controlados por los pistoleros de ese cuarteto de canallas. No obstante, cabe la posibilidad de que el whisky desate alguna lengua reacia, temerosa. Sin pruebas o evidencias concluyentes, estamos atados de pies y manos. ¡Ah! Está» vigilada...

Le trasladó la breve conversación que había escuchado luego de marchar ella.

—Me preocupa mucho más la suerte que tú puedas correr, Bill —dijo con notoria vehemencia.

—No deberías interesarte tanto por quien no lo merece...

—¡Por favor Bill! No digas eso. Te amo y lo sabes...

Sí, el hombre de negra indumentaria lo sabía.

Pamela Kester había demostrado su amor hacia él... en toda la gama maravillosa de pasión, entrega y sentimiento, que una mujer podía ofrecerle al hombre amado.

—Aunque no sepa exteriorizar como tú lo haces, mi amor por ti...

Le selló la boca con sus labios húmedos, tibios, sensuales.

Y desde entonces, se registró silencio.

Largo silencio.

 


 

 

CAPITULO IX

Cuando Paul Brown, ayudante del sheriff de Prescott, penetró con ruidosa inquietud en la oficina y al primer vistazo comprobó la ausencia de Nick Lasich, soltó una obscenidad y fue hacia la calle, cerrando con estrépito.

—¡Maldito Lasich de todos los diablos! Esa puerca del saloon le tiene los sesos sorbidos...

Se encaminó hacia «Eldorado».

Era cierto.

Nick Lasich, el representante de la Ley había aprendido a vivir demasiado bien. Prestarse a ser tapadera o cómplice de una canallada más o menos, poco importaba. Lo agradable del asunto estaba en «calentar» los bolsillos con buenos montoncitos de billetes.

Y con esos billetes, podía conseguirse a Janet.

Janet Earp.

La rubia platino de ojos irisados, piel blanquísima, deliciosa en todos los aspectos... Janet no aprobaba los procedimientos de Aston y compañía, muy al contrario, le repugnaban, pero a su pesar, sabiendo que no la dejarían salir de Prescott con lo mucho que llevaba anotado en su mente, procuraba hacer oídos sordos a su conciencia y aceptar la compañía de Lasich, su dinero..., que tal vez un día pudiera serle muy necesario.

Nick no era lo suficiente estúpido como para suponer que Janet estaba enamorada de él, más ¿qué importaba ello si con amor o sin él obtenía cuanto deseaba?

Janet, apoyado un pie en el taburete, se alisaba estudiadamente la media de malla, captando por el rabillo del ojo cómo Lasich, contenida la respiración, recorría con encendida mirada el trazo perfecto de su pierna torneada.

—Nick... —susurró.

—Dime, Janet —quiso saber, con voz ronca.

Fue ella a recoger una bata de finísima seda y la echó sobre sus desnudos hombros.

Se plantó frente a él, mirándole con una intensidad que fundía los ojos del de la placa.

—¿No crees, cariño, que estamos desperdiciando nuestra gran oportunidad? —le preguntó mimosa, runruneando a su alrededor.

Lasich, tragando saliva, preguntó a su vez:

—¿Qué insinúas, Janet?

—¿No lo adivinas, Nick? —revoloteaba cerca del hombre como una mariposa caprichosa llena de veleidad y picardía—. Tú sabes muchas cosas, yo también... Podríamos jugársela a esos sucios capitostes que te manejan como a un muñeco sin importancia. Forrester no robó ese dinero..., es cosa vieja. Teller o Aston lo deben tener escondido. Son doscientos mil dólares. Nick. ¡Doscientos mil! ¿No te das cuenta de lo que eso significa? Una nueva vida para los dos lejos de este inmundo estercolero... Podríamos ir al Este, por ejemplo. Lujo, fastuosidad, fiestas, todo sería nuestro. Doscientos mil dólares es la fortuna que nos puede permitir una existencia opulenta...

—¡Calla, calla, Janet! —estalló él.

La mujer, acercándole su encendido rostro, le escupió:

—¡Cobarde! ¡Eres un cobarde! ¡Un títere sin personalidad...!

De repente, la diestra de Nick Lasich se estrelló con fuerza sobre la faz de Janet.

Giró en redondo la mujer para derrumbarse en tierra finalmente.

—¡Cobarde! —le escupió de nuevo, furiosa.

Iba Lasich a propinarle nuevos golpes cuando una llamada imperiosa a la puerta del camerino le contuvo.

El visitante, sin esperar que le abrieran, se coló en la estancia.

—¡Bonito cuadro! —exclamó el recién llegado, recreándose en la postura de Janet.

—¿Qué narices quieres, Paul? —inquirió el sheriff, desabrido.

Brown se encaró con él.

—Tengo una nueva importante, Nick.

—¿Y...?

—Bill Larson, el amigo de Perry, aquel de quien hablé la otra noche..., ¡está en Prescott!

—¿Te refieres a «Silencioso» Larson?

—Exacto. Cuando los señores Aston, Teller, Henrickson y Beede, han ido al «Arizona» para conocer a la chica que ha llegado diciendo llamarse Pamela Kester..., la prometida de Perry Lasron, ha entrado en el hotel, tras ellos, un individuo de imponente estatura vestido de negro. Yo estaba fuera, con un vaquero del señor Henrickson. No hay dudas, Nick. Lo recuerdo perfectamente... Además, el color de sus ropas es toda una elocuencia. ¿No te parece extraño, no te huele a podrido, Nick, que el mismo día y casi a la misma hora, lleguen a Prescott la prometida de Lasron y su ex amigo «Silencioso»... y se hospeden en el mismo hotel?

Lasich se frotó la barbilla. Sin preocuparse ya de Janet, empujó a su ayudante hacia la puerta.

—Sí... —musitó—, tienes razón. Es una casualidad demasiado casual. Debemos informar al juez Aston inmediatamente.

Salieron del camerino sin dirigir nuevas miradas a la mujer.

 

* * *

Jessie Aston reflejaba en sus aviesas facciones la más cruel y torcida expresión, inquirió con voz dura:

—¿Estás seguro de lo que dices, Paul?

A Brown le pasaba lo que cada vez que se hallaba frente a une de los hombres poderosos, dueños de Prescott.

Se sentía responsable, importante, y muy pequeño al mismo tiempo.

—¡Sí..., sí, seguro, señor Aston! Es el hombre vestido de negro que estaba en el «Arizona» cuando han llegado ustedes.

El juez soltó un puñetazo encima de la mesa.

—¡Condenación del infierno! —estalló, contraído su rostro en una mueca que hacía estremecer—. ¡Algo ha ido mal!... Ya me ha parecido extraño eso de no encontrar el cadáver de Forrester... ¡Nick!

—Mande usted, señor Aston —el sheriff se inclinó con igual mansedumbre que un perro fiel ante su amo.

—Avisa a Jack Frazier de que quiero verle inmediatamente. Luego..., tú, Paul y Ray, esperáis a que ese fantoche vestido de negro salga del «Arizona», lo seguís, buscáis el momento oportuno para provocarlo... ¡Y quiero su cadáver hoy, esta misma noche!

Asintieron ambos con rotundos, firmes, cabezazos.

—Todo se hará como usted dice, señor Aston. Después de liquidarlo... vendremos a comunicárselo —se expresó así el sheriff Lasich.

—¡Pues largo ya!

Salieron presurosamente del despacho de Jesse Aston.


 

 

CAPITULO X

Cuando Bill Larson traspuso el umbral de aquel cochino y maloliente antro que aseguraba ser una cantina, tuvo el íntimo y seguro presentimiento de que no habrían de transcurrir demasiados segundos antes no se desencadenara la violencia.

Y la violencia en Prescott sería lo que esos horribles huracanes que, un día tras otro, uno y más años, han sido esperados en medio de una calma agorera, trágica.

Absurdo... La violencia era igual en todas partes.

El local, sin dudas, bien a la vista estaba, era una guarrería de las mayores con que había tropezado.

Suciedad, mugre, peste a sudor y tabaco... El suelo mostraba manchas de todos tamaños y colores, escupitajos que revolvían el estómago... Menuda marranada.

Habían mesas... si así podía llamárseles. Algunos fulanos cuya condición tanto externa como interna estaba muy acorde con el lugar, jugaban a cartas. Otros bebían, solitarios, acunando la inminente cogorza.

Al fondo, pequeño, estrecho, un mostrador carcomido, con hendiduras producidas por navajas y balazos, se hallaba atendido por la viva imagen del cerdo hecho persona, o de la persona hecha cerdo.

Bill, tras la rápida ojeada, avanzó.

Todos y cada uno interrumpieron el juego y la bebida, para observar curiosamente la figura atlética, negra, del impresionante forastero.

Se acodó en la barra.

—¡Hola, cantinero!

Fue hacia él, recorriéndole con admiración. Pese a que en aquellos ojos que parecían un par de puñaladas en un tomate, se hacía difícil captar expresiones.

—Buenas noches..., forastero. ¿Qué le pongo?

—Matarratas.

Se mordió el carnoso, porcino labio inferior.

—No... No tengo de eso, amigo.

—Entonces ponme whisky, que, al fin y al cabo, será lo mismo.

—Sí.

Le sirvió. En un vaso chato de grueso cristal que tenía dos dedos de mugre.

Iba a retirarse hacia el otro lado del mostrador cuando Bill, alargando la diestra, ló estiró por un brazo.

—Ven acá, buen mozo. ¿Llevas mucho tiempo viviendo aquí?

El cantinero no las tenía todas, ni una tan siquiera, consigo.

—Sí... Sí, señor. Varios años. ¿Por..., por qué lo dice?

—Curiosidad —Larson golpeó el ala de su sombrero—. Hace tiempo conocí a un hombre llamado Harold Bauer.... —los escrutadores ojos del hombre de negro advirtieron el cambio, la mutación expresada por el rostro del marrano cantinero al escuchar el nombre de Bauer. Siguió, como si nada extraño hubiese notado—: El tal Bauer me dijo que tenía un importante saloon, aquí, en Prescott. A ver si recuerdo... ¡Ya caigo, «Eldorado»! Supongo que no me engañó... ¿Dónde para ese local, cantinero?

Hizo una serie de difíciles contorsiones, estrujó unos dedos gordos como salchichas en el interior de la otra mano, murmuró:

—Yo... Es que...

—¿Qué es lo qué, cantinero? —cortó Larson con voz seca, metálica.

—¡No...! ¡No sé nada! —chilló igual que una rata.

Eso, y la nueva expresión que acababa de surgir en sus cochinas facciones, advirtió al otro de que el presentimiento que le había acompañado al pisar el local iba a consumarse.

—No.

Cierto que no los había oído entrar.

Pero tenía la absoluta certeza de que estaban a su espalda, no muy lejos.

La violencia, sí. El desafío que una vez u otra lanzaba el salvaje Oeste al rostro de sus moradores.

¿Cuántos serían...?

Larson nada hizo que demostrara las consecuencias de su intuición. Dirigiéndose de nuevo al cantinero, le hostigó:

—¿Qué diablos pasa contigo, estúpido? Acabo de hacerte una pregunta...

—Y en Prescott, amigo —la respuesta brotaba a su espalda—, no aceptamos con agrado a los forasteros que hacen preguntas indiscretas. ¿A qué ha venido?

Bill, muy despacio, se volvió.

—Eran tres.

Y uno lucía a la altura de la tetilla izquierda, prendida en una camisa a cuadros, la estrella que le delataba como sheriff de Prescott.

Nick Lasich, separadas las piernas, caídos los brazos, ligeramente arqueados, muy cerca de la culata de los revólveres la yema de sus dedos, estudiaba al de negro tratando de advertir cuál sería su próximo movimiento.

Una yarda por detrás del sheriff, a derecha e izquierda de éste, igualmente preparados, se encontraban Ray Imus y Paul Brown.

—Se le ve muy nervioso, señor sheriff —habló «Silencioso» Larson, con escalofriante lentitud y burlón acento—. ¿Acaso he cometido algún delito que vaya en contra de las leyes de este pueblo?

La indiferencia, tranquilidad, sangre fría de que hacía gala el imponente forastero, les tenía sobrecogidos, temerosos a todos.

Lasich y sus ayudantes no perdían de vista la derecha de Larson, puesto que, de acuerdo con la posición del «Colt», culata hacia fuera, que colgaba de la izquierda, no cabían dudas a que debía efectuar un «saque» cruzado con la diestra.

—Posiblemente, amigo —respondió el de la placa con voz hosca—. Y me ha parecido muy cobarde su actitud hacia el cantinero. Los hombres que buscan pendencia deben hacerlo con quienes llevan armas y saben manejarlas.

Despacio, Bill se irguió unas pulgadas y los otros tres, tensos, envarados, se aprestaron a tirar de sus armas.

—Si no he oído mal, sheriff —seguía hablando con aquella su escalofriante lentitud, pereza—, acaba de llamarme cobarde. ¿Quiere decir que usted sabe manejar las armas que lleva al cinto?

—Estoy dispuesto a demostrárselo... ¡Cobarde!

Los escrutadores, penetrantes, fríos ojos de luminosa verdosidad, abarcaron con fugacidad chispeante la posición de sus enemigos.

De repente...

—¡Veámoslo, sheriff! —gritó.

Las dos exactas palabras que pusieren en movimiento a los artífices de la violencia.

El desafío que el Oeste lanzaba a sus pistoleros.

Los hombros de Nick, Ray Imus y Paul Brown, brincaron casi al unísono. Y sus dedos, más que tirar, arrancaron los revólveres hundidos en las fundas.

Siempre pendientes de la diestra de Larson.

No.

«Silencioso» Larson no efectuó el «saque» de derecha que todos esperaban.

Fueron fracciones de segundo.

«Sacó» con la zurda, inesperada, bruscamente.

Un giro imprimido a la muñeca con velocidad diabólica, inconcebible, puso el cañón del arma frente a sus adversarios.

Brotaron los salivazos anaranjados, surgieron los candentes pedazos de plomo.

Nick Lasich a punto estuvo de disparar. Lo hubiera hecho si el proyectil que atravesó su garganta proyectándolo hacia atrás, haciéndolo girar y derrumbarse de bruces, no hubiese alcanzado su mortal objetivo.

Tampoco Ray Imus llegó a oprimir los gatillos. Porque el fulgurante salto de «Silencioso» le desconcertó..., y el plomo incrustado en su corazón lo dejó muerto en el acto.

Paul Brown, el que había dado el aviso de la presencia de Larson, sí abrió fuego. Pero estúpidamente.

Sin percatarse de que Bill, en otra de sus fabulosas cabriolas, habíase dejado caer a tierra, a la derecha, girando con increíble velocidad.

Brown recibió el ardiente golpetazo en mitad del entrecejo.

Supo que estaba muerto, irremisiblemente muerto, antes de estampar, con macabro estrépito, su rostro en las mugrientas tablas.

Bill Larson, alias «Silencioso», había recogido el desafío del Oeste, de sus malditos pistoleros.

Pausado, sin emoción, sopló la columnita da humo acre que brotaba del cañón de su «45».

Miró a los estupefactos concurrentes que, temerosos, empezaban a salir de sus improvisados escondrijos.

—Mucho canilla en este pueblo, amigos —anunció fríamente—. Mucho pistolero. Y mucho cobarde sometido a la ley de unos y otros.

Inclinaron las cabezas.

Caminó hacia la salida.

Apenas si había puesto un pie en las tablas que formaban la acera cuando una mano blanca, tersa, surgió de la oscuridad posándose suavemente en uno de sus brazos.

—Larson... —susurró una voz musical en tono quedo.

Bill se detuvo.

La mano condujo sus ojos hasta el rostro bello, agradable, de la fabulosa rubia platino.

—¿Quién le ha dicho mi nombre, señorita?

Janet Earp, pues ella era, tiró del brazo con insistencia.

—Eso poco importa. Sepa que estoy con usted. Venga... Sígame, tenemos que hablar.

«Silencioso» Larson había aprendido en la misma escuela de la vida a saber si podía o no confiar en las personas que se cruzaban en su camino.

La desconocida rubia platino mereció su aquiescencia.

Y fue tras ella, sin dudarlo.

Janet, buena conocedora del terreno, le condujo por una serie de callejuelas que ni eso eran, dando un rodeo por Prescott hasta alcanzar la entrada trasera del saloon.

Sin contratiempos, pasando ella primero para asegurarse de que no rondaba nadie por los aledaños, introdujo a Bill en «Eldorado» y le precedió hasta su camerino.

Entraron y la puerta se cerró sigilosamente.

Hubo un pequeño lapso de silencio, en cuyo transcurso ambos parecieron estudiarse.

—Me llamo Janet Earp —dijo la mujer al fin—. Trabajo de animadora en este local.

Bill, tras dar una ojeada a la estancia, inquirió:

—¿Y bien, Janet?

La explosiva rubia se mordió el labio inferior. Preguntó a su vez en abierto tuteo:

—¿Eras amigo de Perry Lasron, verdad?

La enorme personalidad del apuesto individuo de inquietantes ojos verdes pareció, por un instante, quedar sometida a una vacilación, una duda.

Despacio, mirando a la mujer, contestó después:

—Sí... Perry Lasron era mi amigo. ¿Cómo sabes tantas cosas de mí, Janet?

Con cierta desgana, ella dejóse ir sobre la cama.

—¡Sé tantas cosas, Bill! —exclamó, abatida, con una familiaridad que se hacía agradable—. Paul Brown te reconoció esta tarde, en el «Arizona Hotel». Os había visto a ti y a Perry en Phoenix...

Janet Earp le trasladó cuanto había tenido ocasión de escuchar momentos antes y también lo sucedido el día en que Perry fuera asesinado.

Se interrumpió unos segundos en su narración para pronunciar, seguidamente, con solemne acento:

—Harold Bauer no mató a Perry... A duras penas sabía manejar un revólver. Fue Jack Frazier quien asesinó fríamente a Perry Lasron.

—¡Jack Frazier!

Aquel nombre pareció estrellarse con la fuerza de un mar de embravecidas olas contra el más oculto recodo de la mente de Bill Larson.

Jack Frazier... el que también había disparado sobre Forrester. El vaquero del rancho Henrickson. El maldito pistolero que aterraba con su sola y sádica presencia.

Pensó que, inexorablemente, llegaría, a no mucho tardar, el momento de enfrentarse a Jack Frazier y saborear segundo a segundo el incomparable fruto de la muerte, de la venganza, de la violencia...

—Sigue, Janet —dijo, al ver que ella habíase interrumpido de nuevo para mirarle con sus inmensos ojos de irisada tonalidad.

Siguió, con aquella su voz musical de cantarinos matices y suaves inflexiones.

Un relato detallado, minucioso, completo.

—No comprendo por qué colgaron a Harold Bauer, ¿Por qué? —adujo Bill al concluir ella.

Janet hizo un gesto harto elocuente.

—Pronto está explicado, Larson. Para justificarse, para demostrarles a los ciudadanos de Prescott cuál es su ley, también para quedarse con el saloon, que es el que produce mayores ingresos del pueblo... de un pueblo que está enteramente en manos de cuatro desalmados y sus malditos pistoleros. Tú acabas de liquidar a tres. Pero quedan más, bastantes más.

—Algo de todo eso había imaginado —dijo él, pensativo. Y de súbito, preguntó—: ¿Conoces a la hermana de Jim Forrester?

Una mueca triste curvó los golosos labios de Janet.

—Sí... Maravillosa muchacha que está siendo víctima del lascivo asedio de Jessie Aston.

—Sé que la vigilan dos hombres de Dale Henrickson.

—¡Seguro...! Para evitar que huya. Ella y su hermano Jim vivían en la casa contigua a la del juez. Ambos edificios están comunicados interiormente. ¡Pobre Vivian, sola «con ese monstruo...!

—Janet, creo que mereces mi sinceridad a cambio de la tuya —dijo con tenue sonrisa en su boca sensual.

Y le explicó, acto seguido, sin entrar en detalles personales, cómo había conocido a Jim Forrester, cómo le había salvado luego la vida.

—¡Te juro que eso me alegra! Jim es buen muchacho, incapaz de robar ni agredir a nadie. Esa burda historia de su fuga con el dinero del Banco no se la han creído ni los niños de Prescott.

—Tengo que libertar a esa muchacha lo antes posible —habló Bill con brusquedad—. Hay que evitar que el juez cometa con ella cualquier sucia canallada.

—Sí... Tienes mucha razón.

—¿Crees que hay algún lugar donde ocultarla?

Meditó unos segundos.

—Me parece... ¡Sí! Hay uno. En casa de la viuda Cooper. Es una gran mujer. Su marido fue asesinado por Jack Frazier en el momento de efectuar una arenga a los habitantes de Prescott para que luchasen contra los malditos pistoleros... Ella, la viuda, es muy capaz de dar su vida por el mismo ideal de su esposo.

—Bien... ¿Quieres o puedes acompañarme a casa de Vivian?

Janet se alzó despacio, mirándole con intensidad.

—Bill, sé que es absurdo y fuera de lugar lo que voy a decirte, pero..., Bill, tengo la certeza que de haberte conocido antes, no sería la mujer que soy..., la Janet Earp del presente.

«Silencioso» Larson, sin saber exactamente por qué, sintió que la saliva se espesaba en su garganta.

—Para mi, Janet, eres una gran mujer.

Ella, empinándose sobre la puntera de los zapatos, rozó con sus labios carnosos los del hombre.

—Ven —dijo después, esforzándose por dominar las tímidas lágrimas que pugnaban por saltar de sus ojos—, nos aseguraremos de que esos canallas están en el lugar de costumbre.

Salieron del camerino y siguieron pasillo adelante, deteniéndose cerca de la arcada que daba acceso a la sala, atisbando hacia ésta.

Janet, señalando el grupo de hombres que gesticulaban y hablaban en torno a una mesa, anunció:

—Son el juez, el alcalde...

—Los conozco —atajó él—. Hemos coincidido esta tarde en el «Arizona».

—Bill... ¿ves al que está de pie cerca del juez?

Larson se fijó en el muchacho alto, delgado, de enfermizo aspecto, de rubios cabellos albinos y fríos, helados ojos azules, transparentes.

Ojos de muerte. De sadismo.

—Sí... ¿Es Jack Frazier, verdad?

—Exacto, Bill, es Frazier. El maldito pistolero que asesina con igual frialdad que una hiena devora su carroña. Es peligroso, ruin y traidor. ¡Mira...! —exclamó de repente, señalando un tipo vulgar que aparecía junto a Frazier—. Ese estaba en la taberna cuando tú has acabado con Lasich y sus ayudantes. Debe estarles contando lo sucedido. Creo que es el mejor momento para salvar a Vivian.

—¡Vamos, pues, Janet!

Volvieron sobre sus pasos, recorriendo a la inversa el camino seguido para entrar en el saloon por su puerta trasera.

Entretanto...

 

* * *

Aston, Henrickson, Teller y Beede, se quedaron como petrificados.

Jack Frazier hizo rechinar los dientes.

—¡Muertos los tres! —estalló al fin el juez. Agregando» como si mascara las letras una por una—: No sabemos lo que ese tipo pretende, y no podemos consentir que siga viviendo... ¡Ni tampoco la chica! Está claro como el sol que se conocen y han venido con un propósito común. Seria nuestro fin... ¿Os dais cuenta? Si ese Larson de los demonios liquida uno más de nuestros hombres, podemos vernos en serias dificultades con respecto a los habitantes del pueblo.

El banquero Teller, con su sabia cautela, con la codiciosa mirada de sus ojos, apuntó:

—Tú fraguaste el plan, Jessie. Misión tuya es recomponer los fallos.

—¡Todos nos beneficiamos con el plan de Jessie! —abogó el raquítico alcalde Floyd Beede—. Y tú como el que más, Teller.

—Es cierto, Henry —se pronunció el ganadero Henrickson.

Jessie Aston, iluminados sus porcinos ojillos por una llama de concentrada crueldad, apoyó la palma de ambas manos sobre la mesa.

—Calma, amigos, calma. Las cosas hay que meditarías serenamente. Cierto que podríamos largarnos de Prescott con el dinero que tenemos, pero aún pueden exprimirse más las doradas ubres de este pueblo. Sólo Larson y la chica constituyen un peligro para nuestros proyectos..., peligro muy fácil de soslayar.

—Ha sido un error enviar a Lasich y sus ayudantes, juez —intervino el gun-man de la fría mirada azul—. Eran bastante torpes con el revólver.

—Tranquilo, Jack, tranquilo —recomendó Aston con significativa sonrisa—. Entiendo lo que insinúas y sucederá exactamente como piensas. Tú... apoyado por Merrill y Jess, acabarás con Larson.

Se humedeció la lengua para pasearla por sus labios finos, crueles. Inquirió con morboso regocijo:

—¿Vamos ya por él, juez?

—No... No, calma esos nervios Jack. Mañana lo solucionaremos todo. Escuchadme con atención. Alrededor de las diez, vestidos como el luctuoso acto requiere, nos personaremos en el «Arizona Hotel» para acompañar a las desconsolada señorita Kester al lugar en donde descansan los restos de su adorado Perry Lasron. Creo..., ¡estoy seguro!, que dada su inmensa pena, se sentirá enormemente feliz al... al morir ¡unto a la tumba donde reposan los despojos de su prometido —enmudeció, para observar los rostros de su auditorio y captar las expresiones. Obvio era que todos aceptaban la idea como excelente. Siguió pues, aquel ser porcino de ruines pasiones y diabólico cerebro, diciendo—: Tú, Jack, con Merrill y Jess, te situarás frente a la puerta del hotel. Larson no tardará mucho en salir, ya que, mucho tendría que equivocarme, es seguro que procurará seguirnos discretamente para proteger a la chica. Cuando él aparezca en la calle... ¡Por favor, Jack, liquídalo de un solo balazo, no le hagas sufrir!

Frazier sintió que una agradable, estremecedora sensación de matar, matar, se filtraba por sus tejidos y cosquilleaba en lo más íntimo de su pérfido ser.

Con unas burbujas de saliva en la comisura de sus crueles labios, musitó:

—Como un perro, juez... Lo acribillaré como a un perro. Luego haré que Merrill y Jess vacíen los tambores de sus «Colt» sobre el cadáver... ¡Delicioso espectáculo!

Aston, sonriendo también, preguntó:

—¿Enterados?

Henrickson, Teller y Beede, movieron las cabezas en satisfecha afirmación.

—Entonces, mañana, a las diez, en el «Arizona Hotel».

Se levantaron de la mesa.

Entretanto...

 

* * *

Janet Earp extendió su índice blanquecino sobre la puerta del edificio de paredes rojizas, de inmejorable factura, que tenía por vecino a otro exactamente igual.

Sin duda, se trataba de las dos mejores casas de Prescott.

—Ahí es, Bill. ¿Cómo piensas entrar?

Los blancos dientes de Larson brillaron en la oscuridad de la noche.

Fue la suya una sonrisa dura, drástica.

—De la forma más sencilla, Janet. Por la puerta.

Desorbitó la hermosa rubia platino sus irisadas pupilas.

—¡Es imposible...! ¡Bill, no lo hagas! ¡Te matarán!

—Descuida, nerviosilla, descuida. Tu espontaneidad es maravillosa y tus sentimientos magníficos, pero te dejas guiar demasiado por los primeros impulsos. Piensa, Janet» que esos dos hombres que están ahí dentro ignoran mi presencia en Prescott, son ajenos a lo sucedido en la taberna..., no saben nada. Tengo la completa certeza de que lograré sorprenderles. Tú..., ¿quieres aguardarme aquí?

—Donde digas, Bill —asintió sumisamente.

«Silencioso» Larson, por un momento, tuvo uno de aquellos extraños, absurdos pensamientos. Apenas se conocían, sí. Pero ella, Janet, le amaba ya. Era triste que no pudiera correspondería, ayudarla a rehacer su existencia.

—Espero no tardar demasiado, Janet —dijo, zafándose a la fugaz meditación.

Besó la frente de ella. Y notó cómo se estremecía su cuerpo sugestivo.

Dejándola oculta en el soportal sombrío y oscuro de un almacén, Bill, con largas y sigilosas zancadas, cruzó la polvorienta calzada, alcanzó la acera opuesta, plantóse frente la puerta señalada por Janet... y llamó con toda normalidad.

Breve espera.

—¿Quién demonios llama a estas horas? —inquirió ana garganta aguardentosa, desabrida.

Bill, sin una vacilación, sereno, desfigurando la voz, en busca de un matiz impersonal, soltó:

—¡Deberías adivinarlo, estúpido!

—¿Jack...? —inquirió el de dentro con un atisbo de temor,, en tono humilde.

—¡Claro que soy Jack, animal! ¿Quién quieres que sea si no? ¡Abre de una vez...!

«Silencioso» Larson lanzó un tenue suspiro de alivio al oír correrse el cerrojo.

Se preparó.

—No esperaba que vinieras a...

El tipo sucio, barbudo, de asqueroso mostacho de caídas guías, enmudeció en seco.

Agregando con rabia, al tiempo que intentaba echar mano a sus revólveres:

—¡Bastard...!

Ni completó la exclamación ni llegó a rozar la culata de sus armas.

Larson, con endiablada rapidez hizo estallar su puño derecho, cerrado como una maza, demoledor, contundente, en la repulsiva cara del pistolero.

Le chafó la nariz, inundándosela de sangre. Actuó con presteza, al recogerlo antes de que se desplomase en tierra.

El puñetazo, desde luego, había sido épico.

Recostó al fulano en tierra, cuidadosamente, evitando producir cualquier ruido sospechoso.

Entonces, desde el interior, un vozarrón cáustico preguntó:

—¿Qué sucede, Kenneth?

Otra vez, tratando de imitar ahora el aguardentoso tono de su víctima, contestó:

—¡Nada, demonios, es Jack!

—Bueno, bigotes, no te sulfures. ¿Alguna novedad, Jack?

Larson, despacio, guiado por las palabras del tipo, iba avanzando.

Ahora sería distinto. Tendría que irle de frente sin puertas de por medio.

Tan sólo la sorpresa estaba de su parte.

Vio la hoja de madera abierta de par en par. Por la rendija, captó fugazmente la figura del individuo. Sentado en un antiguo, pero cómodo butacón. Limpiándose los dientes con la uña del dedo meñique.

Bill maniobró con felina rapidez.

Saltó, evitando la puerta, para plantarse en el umbral.

—¡No hay novedades, amigo! —exclamó.

Demasiada distancia para tratar de golpearle.

Además, pasados unos breves segundos de desconcierto, el tipo reaccionó como auténtico profesional que era.

Pistolero.

El desafío del Oeste, sí.

Esta vez el «saque» fue de diestra.

Saltó aquélla, vertiginosamente, por delante del estómago. La culata que miraba hacia fuera desapareció de la funda.

AI tiempo que desenfundaba, Bill dio un paso atrás, ladeándose.

¡Prodigioso y fulminante!

El «Colt» calibre 45 escupió un salivazo de fuego, y el pistolero, incorporado ya, medio desenfundados sus revólveres, se vio proyectado por una fuerza abrasadora contra el respaldo del antiguo butacón.

Rebotó, torcióse su cuerpo en trágica convulsión, se vino hacia adelante estampándose de bruces sobre las pulidas tablas del suelo.

Muerto. Cumpliendo la más fúnebre papeleta que podía corresponder a quienes acudían al desafío del Oeste.

Los malditos pistoleros.

Bill, devolviendo su «Colt» a la funda, luego de soplar el cañón y reponer el cartucho, le propinó una suave patada al cadáver para asegurarse de que era eso... cadáver.

Salió de la estancia, llamando:

—¡Vivian...! ¡Vivian...! ¿Dónde está? ¡Soy amigo de su hermano Jim!

Abrióse una puerta y atisbó un rostro bello, temeroso, de asustados ojos almendrados.

Luego siguió el espléndido cuerpo de la jovencísima mujer.

—¿Quién..., quién es usted?

—¡No importa eso ahora! —exclamó Bill, plantándose junto a la muchacha y tomándola de un brazo, suave e imperiosamente a la vez.

Vivian Forrester, quizá como consecuencia del pánico que anidaba dentro de su ser, se dejó conducir con mansedumbre.

Pocos minutos después se encontraba junto a Janet, en el oscuro escondrijo donde ésta había aguardado, a juzgar por su expresión, con evidente inquietud.

—¡Gracias a Dios! —musitó, uniendo las manos,

—No hay tiempo que perder —acució el hombre de negro.

En efecto, era la verdad.

Janet de nuevo, se constituyó en guía.

Antes no llegaron a la casa, se despertó la viuda de Cooper, se puso una larga bata y salió a abrir, pasaron más minutos de los que se contaban en media hora.

Problemas, eso sí, no los hubo.

—Encárgate de explicarle lo referente a su hermano, Janet. Yo tengo que regresar al hotel.

Se despidió de la señora Cooper, estrechó la mano de Vivian oyendo sus palabras de agradecimiento y, por último, en la puerta, besó otra vez la frente de la maravillosa y valiente mujer de cabellos rubio platino.

Se orientó en la oscuridad y puso rumbo al «Arizona Hotel».

 

* * *

 

Sugestiva.

Diabólicamente tentadora.

Así era, estaba, la Pamela Kester que abrió la puerta.

Resultaba imposible que dos ojos, aun con el poder de penetración que tenían los del apuesto y fornido Larson, pudieron absorber aquel océano de belleza, de vital hermosura.

—¡Bill..., mi vida! —sus brazos cálidos, largos, se enroscaron a la nuca del hombre.

—Pamela... —susurró, embriagándose de verdad, de la verdad que tanto había temido, de su intenso amor por ella.

—¿Qué ha sucedido, cariño? —preguntó anhelante, apartándose unas pulgadas para observarle, minuciosa, como si temiera encontrar algo en falta.

—Siéntate... —acarició los largos, sedosos cabellos azabache.

Un silencio.

Después, el relato.

—Mañana, Pamela —anunció él después—, tengo la certeza de que todo estallará. Aston es endiabladamente astuto y canallesco. A estas horas ya habrá comprendido lo que ambos pretendemos, máxime sabiendo quién soy yo..,, lo cual he refrendado con excesiva espectacularidad ante el sheriff y su ayudantes. Si nos dejan progresar, saben que están perdidos. No tienen más opción que eliminarnos..., y pronto.

—¿Y..., si vienen a buscarme para ir al cementerio?

—Compórtate con igual naturalidad que hoy. Ve con ellos. Yo estaré muy cerca...

Quizá no tan cerca como ahora estaba de ella.

Una proximidad que aceleraba los latidos de su corazón. Y de nuevo creía tener fuego corriendo por sus venas.

Fuego, sí.

Un fuego en el que había que arder... Era éste el desafío que el amor lanzaba a los hombres como él.

Arder, sí.

 


 

 


CAPITULO XI

Ya estaba vestido y dispuesto cuando escuchó ruido de pasos y voces por el pasillo.

Entreabrió la puerta, atisbando prudentemente.

Los cuatro.

Venían serios, enlutados, con expresiones de circunstancias, severos.

Tratando por todos los medios de no traslucir en sus semblantes la verdad de sus torcidos pensamientos.

Jessie Aston, Dale Henrickson, Henry Teller y Floyd Beede.

Juez. Ganadero. Banquero. Alcalde.

Cuatro canallas que habían subyugado todo un pueblo a través del terror impuesto por los pistoleros, ¡malditos pistoleros!, que asesinaban sin piedad a quien se les ordenaba.

Vio salir a Pamela, en aquel instante, y se sonrió duramente ante las reverencias, frases, ademanes.

¡Teatrales canallas!

Bill, una vez hubieron desaparecido por el otro extremo del corredor hacia la escalinata, se fue a la ventana, la subió, apartando la tenue cortinilla y clavó sus ojos en la calle.

Tres calesines.

En el primero fue ayudada a subir Pamela, acomodándose junto a ella el juez Aston. La segunda la ocuparon el banquero Teller y el alcalde Beede. En la tercera y última subió el ganadero Henrickson.

Bill, viendo partir los carruajes, no pudo evitar una extraña sensación ante el pensamiento alarmante, estremecedor, de que algo malo pudiera sucederle a Pamela.

La sola idea..., ¡lo desesperaba! Y él..., William Larson, sería el único culpable. Porque él, prácticamente, la había obligado... El temor también era un medio de coaccionar, a jugarse la vida en aquel desafío del Oeste donde el revólver de un pistolero segaba una existencia noble, limpia...

¡No! Nada iba a suceder. Sus planes no podían fallar.

Juzgó que ya era oportuno cabalgar hacia el cementerio y estrangular en el camino la voz de sus pensamientos.

No había transcurrido un minuto cuando Bill Larson asomó por el vestíbulo del hotel rumbo a la calle.

Salió.

Fue algo más que un presentimiento, que una intuición.

Aquel silencio sepulcral, denso, pesado como una losa de mármol, que parecía aplastar el aire contra el suelo..., no era lógico

Vibraba en él una latente, clara amenaza.

Los sagaces ojos verdes, puro pedernal ahora, escrutaron hacia uno y otro extremo.

Nada.

Silencio. Quietud. Asfixiante calma.

Instintivamente, los dedos de su zurda palparon la lustrosa culata del revólver.

Se hacía tarde. No podía permanecer allí, quieto, sobrecogido por un agorero silencio, mientras Pamela cabalgaba a horcajadas de la muerte.

Eso... MUERTE.

Dejó atrás la marquesina del «Arizona Hotel» caminando con medidos y seguros pasos hacia el poste donde se hallaba sujeto su caballo.

—¡«Silencioso» Larson! —estalló, de súbito, una voz a su espalda.

Inevitable. Desde que pusiera los pies en el umbral de la puerta había sabido que invariablemente tenía que suceder así.

Algo menos de diez yardas le separaban de la espigada figura del rubio albino.

Del gun-man de fríos ojos azules, transparentes. Del asesino de Perry Lasron. De otros muchos. Casi de Jim Forrester también.

Perniabierto. Caídos los brazos con engañosa languidez. Cruel la sonrisa sádica que ocupaba sus labios.

Se miraron.

—¡Larson! —gritó Jack Frazier—. ¿Quieres repetir tu exhibición de anoche, conmigo? ¡No creo que seas lo suficiente hombre! ¿Lo eres...?

Un tipo de pinta elocuente habíase situado a la derecha de Frazier, cuestión de dos pasos detrás.

Era Merrill Ison.

Perfecta encerrona la que le habían preparado. Bill,, para sus adentros se maldijo. Moriría él, moriría Pamela... absurda e inútilmente.

—¡Frazier! —respondió con entonación lenta, tranquila firme de siempre—. ¡Te había reservado para el final...! ¡Los: malditos pistoleros como tú, cobardes asesinos...!

Jack Frazier se movió de forma imperceptible al tiempo que bramaba:

—¡Nadie me ha llamado jamás cobarde y ha vivido para contarlo! ¡SACA!

«Saca». Fatídica palabra.

«Silencioso» Larson actuó con inesperada, inverosímil rapidez.

Cuando entró en contacto con el polvoriento piso, apoyándose en el hombro izquierdo, su diabólico «saque» cruzado era una realidad.

Vio saltar la delgada figura de Frazier, empuñando también sus revólveres.

Lo vio... perfectamente. Y dispuso de las fracciones de segundo necesarias que le otorgaban la ventaja de taladrar con dos pedazos de plomo su vientre de pistolero... ¡Maldito pistolero!

Jack Frazier brincó, hacia arriba, hacia la izquierda. Soltó las armas. Aplastó ambas manos contra las heridas que escupían voluptuosas su sangre, mala sangre.

Pero Bill Larson no perdió un segundo en contemplar la agonía de aquel sádico asesino.

De pie.

Como si unos resortes invisibles lo hubieran proyectado desde el suelo.

Merrill Ison efectuaba su segundo disparo.

Sobre un blanco en movimiento que parecía burlarse de las balas que hacia él enviaba.

Algo incandescente se atravesó en la garganta de Merrill.

Algo así como la muerte..., en una mínima dosis llamada proyectil, plomo.

—¡NOOOO!

Fue aquél un grito espeluznante, infrahumano.

«Silencioso» Bill, sintiéndose embriagado por la fiebre del gatillo, se revolvió con la agilidad de un puma.

Porque aquel grito...

La mujer, rubios platino los cabellos, irisados los ojos, se había interpuesto en el camino de un insecto de plomo que volaba hacia la espalda de Bill Larson.

Jess Kersey, traidoramente apostado, contrajo los músculos faciales en rictus de rabia y desesperación.

—¡Maldita! —rugió.

Y ya no tuvo aliento para pronunciar otra palabra.

Porque un objeto cálido se estrelló con mortífero impacto sobre su frente, astillándosela. Haciendo saltar en pequeños pedazos su cráneo de asesino.

Bill había saltado junto al cuerpo de Janet, tendido, convulso encima de la polvorienta calzada.

Se arrodilló.

—¡Janet! —había tomado su cabecita dorada, alzándola con infinito cuidado—. ¡Janet...! ¿Por qué lo has hecho, muñeca?

Eran cristalinos, vidriosos, aquellos círculos irisados que le miraban sin ver.

—Yo... tenía... que salvar...te...

—Calla, no te fatigues. Voy a llevarte con el médico. Pronto sanarás y...

—No... No, Bill... Es... Es inútil. Al fin he sabido hacer algo... bue...no. Tu vida... vale..., vale mucho...

Hizo un esfuerzo por incorporarse y lo consiguió.

Sus ojos dieron la sensación de cobrar luz, vida, movimiento.

Fue como un espejismo, un fugaz espejismo.

Porque una bocanada de sangre se desbordó por entre sus labios carnosos y la cabeza cayó hacia atrás lo mismo que si la hubieran separado del tronco.

Ahora... sí era inútil.

La gente empezó a sacar la cabeza por puertas y ventanas.

Bill Larson sintió bestiales deseos de ir uno por uno y gritarles su cobardía, escupírsela en la cara. Señalar el cadáver de ella, de Janet Earp y exclamar:

«¡Estos son los verdaderos valores humanos!»

Muerta.

El hombre de negro, tomándola suavemente entre sus brazos, la llevó a la acera y traspuso con el cuerpo la entrada del hotel.

Allí la tendió.

—Para los seres como tú... —murmuró, mirando el cadáver—, debe existir la verdad de otro mundo, el premio de la Suprema Justicia.

Dio media vuelta, con la saliva atascada en su garganta, y corrió en busca de su caballo.

 

* * *

A Henry Teller sólo le faltaba sacar un breviario y ponerse a rezar oraciones.

Todos, en general, estaban tristes. Contritos.

—Aquí es, señorita Kester.

El juez Aston señalaba la tumba rematada con una tosca cruz de madera.

Pamela buscó un fino pañuelo de encaje. Y con él trató de enjugar unas lágrimas que habían surgido con mayor facilidad de la esperada.

—¡Pobre Perry...! —y ahora fue totalmente sincera en su expresión.

—Sí —cabeceó el raquítico alcalde de Prescott—, pobre señor Lasron.

Hubo un lapso de silencio. Sepulcral, sí. Y nunca mejor empleada la expresión.

De repente, Jessie Aston, adelantándose hacia Pamela, le mostró el doble cañón del «Remington» cartuchos de espiga que empuñaba, firme, decididamente, con la derecha.

—¡Ha terminado el juego, paloma! —silabeó con sádico acento.

Henrickson, Teller y Beede, se alejaron con prudencia.

—¡Pero...! —tartamudeó la bella mujer con legítimo y patente temor—. ¿Qué..., qué significa esto?

Soltó el juez una sardónica carcajada.

—Significa, mi ingenua señorita Kester, que usted y su amigo del traje negro han fracasado. El..., ese temido «Silencioso» Larson, debe estar retorciéndose con muchos plomos en el estómago. En su caso, por tratarse de una dama, seré más escrupuloso..., menos sanguinario que Jack Frazier y sus colegas. Lo lamento, paloma. Tú y él hicisteis un mal negocio viniendo aquí. Todavía no acabo de comprender con exactitud la verdadera razón de vuestra presencia en Prescott, pero sea cual sea, nosotros no podemos permitir... Al decir nosotros, preciosa, me refiero a estos caballeros que nos acompañan. Pues eso, no podemos permitir que dos aventureros, vengadores, justicieros, o lo que demonios seáis...

—¿Quiere que le diga yo lo que somos, juez Aston?

La pregunta pareció brotar del interior de una tumba. Los cuatro individuos se estremecieron.

Ella, Pamela, no.

Porque había reconocido el acento de Bill.

—¡Maldito...! —bramó Aston, primero en reaccionar.

Brilló un cegador fogonazo. Silbó un proyectil.

Y el «Remington» dos cañones, cartuchos de espiga, voló limpiamente de entre los dedos del juez.

—¡Aquí, Pamela! ¡Y ustedes quietos, amigos! ¡Sólo espero una mínima coyuntura para perforarles los sesos!

La mujer, cuidando bien de no interferir la línea de tiro, corrió al lado de Bill Larson.

Que todavía jadeante, la situó a su espalda, avanzando hacia el cuarteto que le miraba con el más genuino de los terrores.

¡Frazier y los otros habían fracasado!

—Sí... —susurró el de negro—. Jack Frazier está muerto. El y sus malditos pistoleros. En cuanto a ustedes... —se encaró con el juez Aston, el peor de todos, el más ruin, el de más retorcidos instintos y sentimientos. Siguió, con un tono de voz que hacía estremecer—: Le voy a contar una historia, juez. Para que se vaya al otro mundo con la curiosidad alimentada, satisfecha. Viví mi niñez en un pequeño pueblo vecino a Texarkana. Mis padres poseían una granja, cuyo producto, humilde sí, era suficiente para cubrir las necesidades de ellos y sus dos hijos. Mi hermano y yo nos llevábamos dos años... No coincidíamos demasiado en la elección de nuestros juegos y escasas diversiones que allí podíamos encontrar. Mi mayor satisfacción consistía en subir a un bastión formado por pequeñas rocas, cerca de nuestra granja, y jugar allí a emboscadas, a soldados y bandidos... Contaba diez años el día en que sucedió aquello. Yo, como siempre, estaba jugando en el bastión. Desde allí los vi venir... Un grupo de indios pintarrajeados, ebrios de sangre y de whisky, que cabalgaban hacia la granja lanzando espeluznantes aullidos. Tuve miedo, señor juez Jessie Aston, casi tanto como el que usted tiene ahora. Y no me moví. Estuve oculto mientras aquellos salvajes saqueaban la granja, mataban personas y animales, lo incendiaban todo luego. Creo que después, mientras caminaba por las montañas sin rumbo ni destino, lloré. Lloré amargamente. Tanto por la desgracia como por mi propia cobardía... Por instinto, sin darme cuenta, brotó de mis labios el solemne juramento de que nunca jamás huiría de ningún peligro y consagré mi existencia a reparar tanto mal y tantas injusticias como se cruzaran en mi camino. Dando tumbos de un lugar a otro, crecí. Obtuve dinero con mi trabajo. Y armas. En cuyo manejo me especialicé tres horas, días, meses y años de practicar.

»Una noche decidí recalar en Phoenix. Allí encontraría trabajo y daños que reparar. Pero lo que jamás imaginé, lo que no pude tan siquiera soñar, es que me tropezaría con aquel viejo y fracasado buscador de oro y el muchacho que le acompañaba. Hicimos amistad en una taberna. El viejo me contó cómo había rescatado, muchos años atrás, casi de entre las llamas, en una granja de un pueblecito cercano a Texarkana, el cuerpo de un niño... que ahora era aquel muchacho que estaba a su lado. Los recuerdos del pasado la trágica verdad de mi existencia, la cobardía de entonces..., golpearon en mi pecho con brutal impacto. Porque aquel muchacho que decía llamarse Perry Lasron... ¡era mi hermano!

Los cuatro componentes de su fúnebre auditorio, ante la sorprendente revelación, se estremecieron.

Bill los abarcó en una mirada llena de desprecio.

—Sí —continuó—, mi hermano. Que había conservado el verdadero apellido, puesto que yo, quizá en un absurdo intento de olvidar, alteré el orden de la s y la r. Lasron... Larson. Las mismas letras en distinta fonética. Pero todo se diluía ante la imagen del que yo creía muerto... quemado. Era tarde para exponer la verdad, para decirle que yo era su hermano, para tratar de que comprendiera a un niño de diez años... Sólo podíamos ser amigos, muy buenos amigos. Lo fuimos. Porque me hice el firme propósito de conseguir para él la felicidad..., lo mejor. Renuncié a todo, absolutamente todo. ¡Hasta al amor de la mujer de quien estaba locamente enamorado! Pero Perry también la amaba... Y vino a Prescott en busca de un dinero limpio que le permitiera casarse, ser feliz, vivir en paz... Vino a Prescott, a un pueblo sometido por la voluntad de cuatro canallas y un puñado de malditos pistoleros. ¡Y fue cobardemente asesinado...! ¡Perry asesinado, cuando yo había renunciado a todo por su felicidad! Jack Frazier, su ejecutor, ya ha pagado. Pero ahora quedáis vosotros... —el rostro de Bill Larson habíase mutado, sus facciones mostraban una lividez producto del rencor, del deseo de venganza —, y de vosotros, ¡tú, retorcido juez! ¡ASESINO! Y vas a pagar...

—¡No será usted quien cobre, forastero!

Todos miraron hacia el lugar, hacia la verja del cementerio, hacia el hombre...

Hacia el puñado de hombres que avanzaban, empuñando rifles, revólveres, viejas escopetas... Avanzaban en busca de los cuatro canallas a quienes se había despojado de su corte de malditos pistoleros.

Bill Larson, abrazando el trémulo cuerpo de Pamela, quedó inmóvil.

Jessie Aston, Dale Henrickson, Floyd Beede y Henry Teller, comprendieron que aquella sentencia era inflexible, inapelable.

Cada hombre de aquellos era un juez.

Sin piedad.

Pidiendo la máxima pena.

Corrieron. De repente, echaron a correr...

Sonó una descarga.

Otra...

Hasta seis.

Y los cuerpos, acribillados, sangrantes, convertidos en océanos de rojizo fluido, saltaban, se contorsionaban como títeres grotescos de un siniestro teatro.

Miembros, sangre, pedazos de ropa..., sesos sanguinolentos.

El postrer, definitivo desafío que el Oeste lanzaba a sus hijos, malos y buenos, honrados y ladrones, pistoleros...

La tempestad que Bill Larson, alias «Silencioso», presintiera.

El fin de una tiránica dinastía.

 

* * *

Los dólares, que según versión «oficial» había robado Forrester, fueron hallados en casa del juez Aston.

Junto con otros productos de sus robos y crímenes.

Se esclarecieron todos los hechos.

Jim Forrester regresó a Prescott. Le fueron cedidas íntegramente las propiedades de Dale Henrickson.

Hubo nuevo juez, nuevo alcalde, nuevo sheriff..., y todos juraron luchar contra nuevos pistoleros, si los había algún día.

El pueblo en masa trató de rendir tributo de agradecimiento al enigmático individuo de negra vestimenta que había hecho posible tanta felicidad.

Pero no le hallaron.

Nadie supo dar razón del paradero de Bill Larson, ni tampoco del de Pamela Kester.

Quizá no volvieran a verlos..., pero jamás los olvidarían.

Era un hombre alto, fuerte, de penetrantes ojos verdes, que vestía de negro y disparaba con rapidez diabólica... Se llamaba Bill Larson.

Algo parecido, dirían.


 

 

CAPITULO XII

Dos tumbas, dos ramos de flores.

Una oración.

—Descansen en paz sus almas.

Perry Lasron. Janet Earp.

—Estoy segura, Bill, que han recibido toda la paz que no obtuvieron aquí.

—Sí.

Cierto. Son muchos los seres que vagan por el mundo en busca de algo que se les ha negado, que nunca consiguen encontrar.

Para eso hay otra vida...

—Bill, ¿en qué piensas?

«Silencioso» Larson tomó a Pamela por su breve, cimbreña cintura y ambos caminaron hacia la salida del cementerio.

—En que fuera hay dos caballos aguardando... Dos caballos que nos conducirán a un recinto sagrado que espera unimos... Dos caballos que son el principio de un futuro lleno de esperanza...

Hubo un beso.

Y fuera, cierto, dos caballos.

Que pronto galoparon hacia un horizonte de felicidad.
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